














































































CHƢƠNG  X 
 

Hội  Viên  Hội  Thông  Thiên  Học 

 

 

 

- Con vào dùng cơm trƣa với chúng ta nhé ? 

Thầy M.H. hỏi khi chúng tôi đến trƣớc cửa nhà thầy. 

- Thầy sẽ bận khoảng nửa tiếng với thƣ ký riêng, hay đúng hơn là một chela – đệ tử – làm thƣ ký 

riêng cho thầy, nhƣng sau đó thầy đƣợc rảnh một lúc. Trong lúc chờ đợi con có thể tìm sách mà xem. 

Dĩ nhiên tôi rất vui làm theo đề nghị của thầy. 

Thầy M. H.  có hai chela ngụ cùng nhà với ngài, một anh là ngƣời Tích Lan và anh đệ tử là thƣ ký 

riêng vừa nói có tên là Heddon. Sau bữa ăn (tôi để ý là thầy M.H. gần nhƣ không ăn gì cả), chúng tôi ngồi 

hút xì gà và trong câu chuyện tôi hỏi ý kiến của ngài về tƣơng lai của hội Theosophia. 

- Chuyện đó tùy thuộc phần lớn vào hành vi của hội viên, ngài trả lời với nụ cƣời nghiêm trang hơn 

của mình. Tuy theo đúng nghĩa Hội không nằm trong trách nhiệm của ta, nhƣng ta quan tâm đến việc làm 

của Hội, thấy là Hội đã thực  hiện đƣợc công chuyện rất tốt lành và có thể tiếp tục nhƣ thế. Tuy vậy điều 

không hay là nơi một số hội viên ta thấy có vài lỗi, nghiêm trọng cũng nhƣ không đáng. Nhƣng các lỗi 

không đáng thỉnh thoảng lại cho ra hệ quả bất lợi sâu xa giống nhƣ các lỗi nghiêm trọng. 

- Đó là các lỗi gì ? Heddon hỏi. Có vẻ nhƣ anh biết rất ít về Hội và việc làm của nó. 

- Nào, thí dụ thì ngƣời ta thấy chuyện đáng buồn là hội viên một Hội chủ trƣơng tình huynh đệ đại 

đồng lại đấu võ mồm với nhau – chỉ khá một chút là chƣa đấm đá nhau. Ngay từ thƣở ban đầu Hội đã có 

nhiều lúc có tranh cãi trong nội bộ dƣới hình thức này hay kia, vụ trƣớc vừa xong thì có vụ kế, cách nhau 

không lâu.  Điều gì lẽ ra nên làm ngơ hoặc rộng lƣợng bỏ qua, lại biến thành lớn chuyện gây tai tiếng 

khiến cho hội viên ào ào rút lui khỏi chi bộ để phản đối, ngực phồng to biểu lộ điều họ cho là sự tức giận 

chính đáng. 
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- Đó như là khua trống kết tội, anh chàng người Tích Lan khô khan nói nhỏ. 
          Thầy M.H. gật đầu. 
- Trong một tạp chí về huyền bí học thầy đọc được những lá thư chua chát về việc  
phong chức giám mục trong giáo hội Thiên Chúa giáo tự do (một giáo hội chấp nhận 
MTTL), muốn hỏi nó có đúng lý hay không. Và gần đây nhất (chuyện viết năm 1927) 
có một phong trào nổi lên cho rằng bà Blavatsky đã trình bầy hết những gì cần biết về 
MTTL, nên nó lên án tất cả những chỉ dạy mới được đưa ra, cho đó là dấu hiệu không 
trung thành với công lao của bà. 
- Nào, con nghĩ, tôi góp ý, ngay lúc bà còn sinh tiền các Chân sư đã vạch ra là các ngài 
chỉ mới vén một góc màn bí mật, và nhìn nhận rằng dù có bao đặc điểm, có vài chuyện 
bà không đáng tin hẳn. 
- Quả các ngài nói vậy, thầy M.H. đáp. 
- Và nguyên nhân căn bản của tất cả chuyện - tạm gọi là tì vết của hội Thông Thiên 
Học- là gì ? Giọng nói nhẹ nhàng từ tốn của anh chàng Tích Lan hỏi. Đó là thiếu tự 
chủ; làm chủ tâm tính, chế ngự tình cảm, và kiểm soát được miệng lưỡi của mình. 
- Ảnh hưởng của nó là, thầy M.H. tiếp lời, không chừng ai muốn gia nhập Hội và có 
được lợi ích do hoạt động Hội được lập ra để làm, lại quay đi. 
- Người điếc không nghe được tiếng lớn, anh chàng Tích Lan nhận xét theo kiểu điềm 
đạm của mình, nhưng đôi khi nghe được lời thì thào. 
          Thầy M.H. thấy mặt tôi ngơ ngác nên nháy mắt và quay sang đệ tử của ngài. 
- Đừng nghĩ là hai người tây phương ruột ngựa luôn luôn hiểu được ẩn dụ mà không 
cần giải thích nhé, ngài trêu anh. 
          Chàng Tích Lan cười một cách làm tôi quí ngay, vì nó không trịch thượng chút 
nào. Anh giải thích: 
- Mấy người bạn Thông Thiên Học của chúng ta bị điếc, vì tuy họ có thể nghe tiếng thì 
thào từ cõi tình cảm, lại không nghe được tiếng to của Lý Trí bảo rằng lòng thiếu 
khoan dung không bao giờ có thể đi đôi với tình huynh đệ. 
- Tôi hiểu rồi, tôi nói và cúi người xuống. 
- Còn những lỗi nhỏ thầy nói là gì ? Heddon hỏi thầy M.H. 
- Thầy nhìn nhận là chúng không đáng, và thầy hy vọng cùng nghĩ rằng chúng ta các vị 
Huynh Trưởng là kẻ không thiếu lòng khoan hoà. Nhưng để cho con hiểu, đôi lúc khi 
ta chú ý nhìn vào cuộc họp của người Thông Thiên Học, ta thấy có quá nhiều người 
thiếu thực tế, mơ mộng vẩn vơ, lẩn thẩn, biếng nhác, tự hỏi thầm 'Mình có thể làm gì 
cho các Chân sư ?, và khi được trả lời lại không thuận theo vì điều mà các Chân sư 
muốn họ làm thì không tuyệt diệu tới mức hấp dẫn được họ. 
          Thầy cười dễ dãi. 
- Ta còn nhớ cách đây không lâu, ta nhiều lần thử gợi ý một bà rằng đừng từ chối 
quyền muốn được gối chăn của chồng, và như thế không còn xử sự ích kỷ như thái độ 
đang có. Nhưng thầy không sao ảnh hưởng được tâm bà, bà bị mê hoặc quá đỗi với ý 
sai lầm về sự  trinh khiết nên hóa điếc không nghe lời nhỏ nhẹ của thầy cố gắng nói với 
chân nhân của bà. 
          Ngài ngưng lại một lát rồi tiếp tục nói: 
- Không nên dùng Thông Thiên Học hay bất cứ hình thức nào khác của huyền bí học 
làm cớ để thành ích kỷ trong tình chồng vợ. Chồng hay vợ  chớ bao giờ nại cớ ấy để 
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lãng quên bổn phận của mình, hay làm cho mình hóa ra thờ ơ và không thực tế.  Nói 
cho cùng, bài học thực tiễn mà Thông Thiên Học phải dạy là tính Tự chủ. Lòng ích kỷ 
dưới bất cứ hình thức nào, thiếu suy xét theo lẽ thường và những khuyết điểm tương tự 
là triệu chứng của việc thiếu tự chủ. 
          Bất cứ khi nào được thầy muốn các đệ tử của thầy chỉ dạy người Thông Thiên 
Học thành đại diện tốt đẹp cho Hội mà không phải ngược lại, nhưng một số người lại là 
như thế. Thí dụ chỉ tin vào luật Nhân Quả và Luân Hồi có thể là niềm an ủi cho riêng 
họ, nhưng với ai chưa tin thì nó có lợi gì ? Ngoài ra hai luật trên không phải là cái căn 
bản tuyệt đối, chúng chỉ là hai trong nhiều mặt của hạt kim cương Chân Lý vĩ đại. 
          Thầy M.H. đứng dậy khỏi ghế và bắt đầu đi bách bộ tới lui. Tôi góp ý: 
- Ngay cả điều gì đúng mà nhấn mạnh quá đỗi cũng có thể trở thành tín điều. 
- Chính thế, ngài đáp. Thí dụ thầy quan sát thấy có nhiều hội viên của Hội Thông 
Thiên Học quá coi trọng Karma theo cách họ hiểu nghĩa chữ ấy. Với linh hồn còn trẻ 
chưa tiến hóa thì ý niệm Karma thường sinh ra tính buông xuôi. Người ta nói, và 
thường khi đó là các bà, 'Tôi bị đau, đó là nhân quả của tôi ... ' và bà thấy hãnh diện về 
chuyện ấy, hay điều mà bà cho là nhân quả. Nhưng nếu ta đi sâu vào tiềm thức của bà 
thì thấy nó không phải là 'Karma', thầy lại cười một cách khoan dung, mà đó là lòng 
kiêu hãnh vốn là căn nguyên của vấn đề, sinh ra ý muốn được người ta chú ý đến mình. 
          Như con biết, trong nhóm này chúng ta dùng chữ Karma theo nghĩa cụ thể hơn, 
là luật Nhân và Quả đối với mọi hành động mà không phải chỉ là những việc gì thuộc 
kiếp trước. Chẳng hạn có ai hồi tối uống rượu và sáng ra thức dậy bị nhức đầu thì 
chúng ta bảo đó là Karma của họ. 
          Cả bọn chúng tôi phá ra cười. Thầy M.H. nói tiếp, làm ngơ sự vui nhộn của 
chúng tôi. 
- Và tại sao ? vì nó là kết quả của một nguyên nhân. Nói khác đi, người ấy nhận lãnh 
trở lại, không phải tội lỗi của một kiếp trước mà là hành vi của đêm trước. Nếu Karma 
chỉ được hiểu theo nghĩa chật hẹp như người Thông Thiên Học hẹp hòi hiểu nó, thì sẽ 
sinh tật xấu như buông xuôi bỏ mặc và mấy tật khác, điều mà chúng ta muốn tránh ở 
đây. Vì vậy con sẽ giúp được họ bằng cách dạy rằng chẳng có gì đáng phải hãnh diện 
đối với hậu quả của Karma, và bỏ sớm chừng nào tật hay nhấn mạnh về Karma thì tốt 
chừng ấy. 
          Thầy ngưng để châm lại điếu xì gà. 
- Nói chung thầy lấy làm tiếc là hội viên Thông Thiên Học có óc tín điều, có kẻ đi xa tới 
mức nghĩ rằng vì là người Thông Thiên Học họ có độc quyền được Chân sư chú ý. Hẳn 
họ sẽ giật nẩy mình nếu con cho hay rằng có nhiều người vô thần và ngay cả cô gái mãi 
dâm dễ tiếp thu chỉ dạy của Chân sư hơn là họ. Loại hội viên Thông Thiên Học đầy óc 
tín điều là người trái ngược hẳn với kẻ mơ mơ màng màng không thực tế; người sau ít 
nhất bản tính còn có nhiều tình thương nhưng người trước thì tệ hơn về mặt tinh thần 
vì có óc câu nệ mà không biết. Thể trí của ai như vậy cứng ngắc không chịu nhân 
nhượng; vì họ chấp thuận một tôn giáo khác thường, họ tưởng mình vì thế cũng khác 
thường. Nhưng họ đã lầm, theo quan điểm về Thông Thiên Học thì họ hẹp hòi và có óc 
bè phái gần như người Thiên Chúa giáo đầy thành kiến nhất. 
          Anh chàng Tích Lan nhận xét: 
- Họ cần cảnh giác với tính giả hình trong hội Thông Thiên Học, vì tuy tình thương của 



 107

các Chân Sư chiếu rọi vào họ như mặt trời ban ngày, cửa sổ của trí não và tâm hồn họ 
có thể quá chật hẹp không cho nó lọt qua. 
- Cám ơn con, thầy M.H. nói với sự vui vẻ trầm tĩnh, rồi ngài trở nên nghiêm trang 
hơn. 
- Hội Thông Thiên Học đang đứng ở giây phút rất hệ trọng cho hoạt động của nó. Nó 
có thể tiếp tục có số hội viên nhiều hơn, nhưng đáng tiếc là tầm vóc một Hội không 
nhất thiết là cái đáng kể mà đúng ra là phẩm chất của nó. Nếu hội muốn mình vẫn là 
một lực cho điều lành trong thế giới, và thầy hết sức mong mỏi nó được vậy, thì có một 
điều hội viên phải làm là trừ tuyệt lòng hèn nhát. 
          Có kẻ hèn nhát bỏ chạy vào phút có nguy hiểm, thay vì phụ một tay bơm nước đe 
dọa làm chìm thuyền họ lại bỏ thuyền tháo chạy. Bất kể nguy hiểm có hình thức là 
chuyện tai tiếng do một hội viên có bộ thần kinh bất toàn, hay vì bất đồng ý về lời 
tuyên bố rằng đức Chúa (đức Di Lặc) tái hiện, nếu tình Huynh đệ có nghĩa gì thì đó là 
hỗ trợ nhau không phải chỉ vào lúc an toàn mà cả khi nguy biến.  Theo ý thầy tương lai 
của hội  Thông Thiên Học tùy thuộc trên hết thẩy vào lòng dũng cảm đạo đức của 
người trong hội. 

  

CHƯƠNG   XI 

  

Trong  Nghĩa  Trang 

          Ngày chủ nhật mà thầy M.H. hứa sẽ đưa bọn tôi về miền quê chơi là ngày rất đẹp 
trời. Theo dự tính chúng tôi sẽ đi lúc 10 giờ, thầy sẽ tới đón tôi ở hội quán chỗ trọ rồi 
sau đó đón Viola Brind. Đúng giờ đúng phút thầy tới trước cửa và chúng tôi đi ngay, 
nhưng thay vì đi thẳng tới nhà Viola, thầy rẽ sang hướng khác. 
- Úi, tôi thưa, cô Brind không đi sao, hay là thầy quên cô rồi ? 
- Đừng lo, cô đi với chúng ta, ngài đáp với nụ cười bí ẩn, nhưng thầy phải đón một 
người khác trước đã. 
- Một người nữa trong nhóm chúng ta ư ? 
          Ngài gật đầu, nhưng không cho biết gì thêm. Chỉ khi chúng tôi đến trước cửa nhà 
cô Clare tôi mới có câu trả lời. 
- Cho con một ngạc nhiên thú vị, ngài bảo. Thầy có điện thoại mời cô Clare Delafield 
cùng đi với chúng ta. 
          Dọc đường hào hứng hết sức, Viola ngồi băng trước với thầy M.H. nên tôi có 
Clare cho riêng mình ở băng sau, tuy nhiên ngài không bỏ quên hai tôi hẳn mà thỉnh 
thoảng quay sang chúng tôi hoặc bình phẩm phong cảnh hai bên đường, hay nói to tên 
những ngôi làng xe đi qua.       Sau khi lái xe khoảng hai tiếng rưỡi đồng hồ chúng tôi 
đến một vùng nhỏ bé thơ mộng, và quyết định dừng lại đi ăn trưa. Xe dừng trước một 
khách sạn nhỏ  nhưng bởi giờ đó còn sớm chưa tới lúc ăn trưa, thầy M.H. đề nghị đi 
dạo quanh làng. Cách khách sạn một quãng ngắn có một ngôi nhà thờ cổ chung quanh 
có sân bao bọc nên chúng tôi thả bộ tới đó. 
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          Khi chúng tôi vào cổng, vài người dự lễ còn nán lại chuyện trò với nhau trước 
khi ra về, nhưng chẳng bao lâu họ tản đi hết, và sân nhà thờ trống trơn, chỉ trừ một cô 
gái nhỏ tôi thấy đứng xa xa giữa các ngôi mộ. Chúng tôi thơ thẩn đi quanh, nhìn các 
tượng, tháp và lời ghi trên đó tới cuối cùng thì đến rất gần cô gái này. Rồi tôi thấy cô 
đặt hoa lên ngôi mộ mới đắp.  Trông cô sầu thảm quá khiến tôi muốn đánh đổi bất cứ 
điều gì để có thể an ủi cô. Nhưng tôi có thể nói gì để ảnh hưởng được cô ? Tôi cũng hết 
sức ngượng nghịu khi nói chuyện với người lạ.  
Tôi đang nghĩ những điều này và tình cờ nhìn về phía thầy M.H. đi trước vài thước, tôi 
để ý thấy ngài chăm chú nhìn cô. Thầy đi tới ngay và đặt tay lên vai cô. 
- Con à, ngài nói hết sức êm ái, đừng đau khổ về ba con như thế nữa. Ông không nằm 
dưới kia trong mộ, ông đang đứng cạnh con và bảo con rằng ba không hề bỏ con. 
          Thấy ngay là cô không hiểu hết ý của thầy vì cô chụp lấy tay ngài và hấp tấp hỏi: 
-  Ông biết ba con ? 
- Không, con à. 
- Thế thì sao ... con không hiểu ... con chưa gặp ông bao giờ. Làm sao ... làm sao ông 
biết ? Cô vội rụt tay lại. 
- Vì ta thấy linh hồn ông đang có mặt nơi đây, và có thể nghe ông nói, Xin bảo con gái 
tôi đừng buồn rầu như thế. Tôi là ba của cháu, xin giúp con tôi hiểu là tôi không hề rời 
xa con. 
          Cô gái quay sang bên và gục đầu xuống, làm như hoang mang cùng tột không 
biết phải nghĩ hay nói gì, nhưng cô không khóc. Thầy M.H. choàng tay qua vai cô, kéo 
cô lại gần ngài. 
- Nào, con à, ngài cất lời thật dịu dàng. Ta có đây để an ủi con, con không muốn nghe ư 
? 
          Cô đưa tay mò mẫm tìm tay thầy, chộp nó lần nữa và gật đầu nhẹ, mà có vẻ như 
cô vẫn không thể nói ra lời. Tôi nhìn Viola và Clare, thấy mắt hai cô đầy lệ. 
- Nghe này, Chân sư nói nhỏ giọng, có vài người có thể thấy được ai mà nhân gian gọi 
sai lầm là người chết, vì thực ra không có cái chết. Ta biết nói vậy hơi khó tin nhưng đó 
là sự thực. Ta sẽ tả lại ba con để giúp con hiểu nhé ? 
          Cô không trả lời chỉ gật đầu rất nhẹ tỏ ý ưng thuận. 
- Ông vẫn còn trẻ, chỉ mới khoảng 38, râu cạo sạch, người cao và có điểm thật ... 
          Đột nhiên cô bật khóc. 
- Nào, nào, con à, thầy dỗ dành, đừng làm thế. Ta hiểu, nhưng đừng khóc. Ngài vuốt 
nhẹ bàn tay cô và chờ một lát. Con có hiểu ta định nói gì không ? Thầy hỏi cô với vẻ 
khuyến khích. Đó là lẽ ra ba con sẽ hết sức vui vẻ nếu không bị đau lòng như vầy do 
cảm xúc của con. Con bớt buồn cho ba vui được không ? 
- Khó lắm ..., cô thổn thức. 
- Ta biết, con à, ta biết nhưng nghĩ coi khi ba thấy con sầu não thì ông sẽ cảm xúc ra 
sao, và khi ông tìm cách an ủi con lại thấy là con không nghe được lời khuyên giải của 
mình ! Nếu chính con gặp cảnh đó thì con có buồn khổ không ? 
          Cô lại gật đầu. 
- Con và ông giống như là bạn hơn là cha con.  Đúng chăng ?  
          Giờ thầy chuyện trò tự nhiên hơn, cho cảm tưởng là ngài muốn hướng sự chú ý 
của cô gái sang việc khác.  
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- Làm sao ta có thể biết hết những điều ấy nếu không có kẻ trong chúng ta thấy được 
người đã bỏ xác thân ?  Chuyện sẽ thành bất khả, đúng không ? Vậy con thấy là tuy 
chúng ta nghĩ người thân khi qua đời bỏ chúng ta mà đi thật xa, hay biến mất khỏi 
cuộc đời hoàn toàn thì thật ra không phải thế; lúc nào họ cũng ở cạnh chúng ta, chỉ có 
điều không phải ai cũng có thể thấy và nghe được lời họ muốn nói. 
          Cô ngưng khóc. 
- Ông tốt lành quá, cô nói đầy tình thương mến khiến Clare đưa khăn tay lên mắt. 
Thầy M.H. mỉm cười. 
- Khá lắm, ngài vui vẻ nói, bây giờ con à, ba con muốn ta chuyển lời ông cho con. Ồ, cả 
mẹ con cũng hiện diện nữa. Con khó mà mường tượng ra bà, phải không nào ? Bà mất 
khi con còn rất nhỏ. 
          Cô gái kinh ngạc, bớt buồn và gần như vui lên. 
- Đây, ta sẽ nhắc lại từng chữ mà ba con nói: Xin bảo cháu là tôi không nằm dưới kia 
mà đứng ngay tại điểm này với mẹ cháu. Cho con tôi hay là tôi không muốn cháu đến 
nơi này nữa vì nó làm cháu đau khổ, bị sầu não. Khuyên con tôi hãy nghe lời bà Hodge, 
bà có thể giúp cháu. Tôi cũng rất thâm tạ nếu cô gái nhỏ người xinh xắn đi cùng với 
ngài vui lòng kết bạn với con tôi. Tôi bắt được tư tưởng của cô và biết cô có thể thấy 
được chúng tôi. Mẹ cháu và tôi thương con không lời nào nói cho đủ, xin con đừng 
than khóc. Xin cám ơn ngài đã giúp chúng tôi, chúng tôi chịu ơn ngài biết là dường 
nào. Xin cho cháu hay cảnh của chúng tôi dễ chịu, nhưng chúng tôi luôn luôn ở cạnh 
con, ngài hiểu tuy nhiên tôi nghĩ chuyện nghe có vẻ lạ tai đối với cháu. Dầu vậy có ngày 
cô bạn cạnh ngài sẽ giúp cháu hiểu ra. Xin hãy khuyên cháu quay về nhà ngay, và xin 
tạ ơn ngài lần nữa. 
          Này con, đó là lời ba con muốn nhắn lại. Nói cho cùng con thấy mọi chuyện đâu 
có đáng sợ cho lắm, phải không ? Khi khác cô bạn đây sẽ cho con hay thêm lời nhắn 
nữa, cô sẽ dàn xếp để con đến gặp cô ở Boston. Thỉnh thoảng con có đi Boston chứ ? 
          Cô gái mỉm cười và bảo đúng thế, và Viola đi lại phía bên cô, hỏi tên họ địa chỉ 
và đưa cô gái chi tiết về phần mình. 
- Nào, thầy M.H. vỗ nhẹ vai cô gái. Nếu là con thì ta sẽ về nhà với chị con. Và hãy nghĩ  
là ba con như đi nghỉ hè xa thật vui vẻ, vì sự thực là vậy. Cũng đừng quên chúng ta sẽ 
xếp đặt để con lại được nghe lời ba con nhắn. Thôi con đi.      Ngài đưa tay ra, cầu Trời 
phù hộ con. 
          Cô gái cầm lấy tay ngài và đưa nó lên môi. 
- Xin Trời phù hộ ông, cô nói, con không thể nói hết là ông làm con nhẹ lòng tới bực 
nào. Suốt cả đời con sẽ không bao giờ quên được. 
          Cô quay sang Viola. 
- Em cám ơn chị. Cô đưa tay nhưng thay vì cầm tay cô gái,        Viola choàng hai tay 
ôm lấy cô gái và hôn. 
- Em cũng đến chơi với chị nữa chứ ? Clare sụt sịt hỏi. 
- Chắc chắn em sẽ tới, cô gái xúc động đáp. 
          Chúng tôi nhìn theo cô đi ra khỏi sân nhà thờ. Cổ tôi nghẹn cứng không sao cất 
tiếng được. Tôi tin là thầy M.H. biết chúng tôi cảm xúc ra sao, vì với giọng vui vẻ bình 
thường ngài nói. 
- Thật vui là có ba người được hạnh phúc hơn nhờ ta đi dạo tới đây. Nhưng, ngài liếc 
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nhìn đồng hồ, một giờ trưa rồi, tốt hơn ta hãy đi ăn trưa. 
          Mắt Clare vẫn còn đỏ khi chúng tôi ngồi vào bàn. 
- Làm con không vui một chút phải không ? Thầy M.H. nói với một trong những nụ 
cười dễ mến, đầy khích lệ của ngài. Ta nghĩ đến chuyện khác vậy. 
          Clare nhìn ngài tỏ vẻ biết ơn. 
- Thương cảm người khác làm đau lòng. 
- Con thú thật là cũng thấy đau lòng, tôi nói. Còn cô thì sao, cô Brind ? 
- Tôi thấy thiệt là đau khổ. 
- Lòng từ ảnh hưởng mỗi người mỗi khác, thầy M.H. ngẫm nghĩ nói, phần nhiều đó là 
do tính khí cho tới khi người ta không còn bị tánh khí chi phối nữa. 
- Thầy muốn nói khi ta đạt được tâm An Lạc ? tôi hỏi. 
          Ngài gật đầu. 
- Lòng từ xử sự như là phương tiện cho ta cảm được tình thương trong lúc đó. Nên ấy 
là tại sao nó có thể là cảm giác hết sức dễ chịu, nhưng nó trở thành khó chịu nếu thay 
vì đồng hóa tâm trí với cảm giác thương yêu, ta để mình bị lôi cuốn vào nỗi đau khổ 
của người mà ta thương cảm. 
- Nhưng tránh để bị lôi cuốn không phải là chuyện rất khó hay sao ? Clare thắc mắc. 
- Cái đó tùy mức tiến hóa của ta. Sao đi nữa, bị cuốn vào thì nó cản trở khả năng giúp 
đỡ của ta. Nếu bác sĩ ngã ra bất tỉnh hay khóc nức nở khi thấy tai nạn thì họ đâu có ích 
gì, đúng không ? 
- Dạ, thầy nói đúng, tôi đồng ý. 
- Chuyện có hơi khó nói, thầy M.H. tiếp tục, nhưng có một loại lòng từ mang tính ích 
kỷ và hèn nhát. Thí dụ như khi nghe có tai nạn xe lửa ghê gớm ở Ấn Độ hay chỗ nào 
rất xa thì con chẳng màng, mà hễ nghe có tai nạn tương tự ở Boston con lại lo lắng cực 
điểm, nghĩ hoài tới nó nhiều ngày, là làm sao ? Đó là bởi trong tiềm thức con nghĩ 
không chừng mình có thể gặp tai nạn đó, hay mất bạn vì nó. 
- Điều thầy nói luôn luôn khiến con thấy lạ, nhưng con không hề nghĩ ra lời giải thích 
ấy. 
- Thầy nghĩ nó đúng cho mọi trường hợp. Hay là nói như thế này, Chân sư giải thích 
thêm, khi đứa trẻ làm vỡ đồ chơi và la khóc inh tai, con không lập tức muốn khóc theo. 
Con mỉm cười và dỗ dành đứa trẻ, ôm bé một chút, vuốt ve nó và xong chuyện. Vì con 
là người lớn biết rất rõ là việc vỡ đồ chơi không làm người trưởng thành như con phải 
lo lắng như thế, tức muốn nói là con không sợ có chuyện  xúc động xẩy ra cho mình. 
- Lý luận rất khéo, tôi kêu lên, nhưng vậy là không vuốt ve lòng kiêu hãnh. 
          Thầy M.H. cười to. 
- Con không nên có lòng kiêu hãnh. 
- A, phải chi bỏ được tánh đó ... tôi đáp lại. 
- Tuy nhiên, ngày nói tiếp, lòng từ thực sự là không có chút tính ích kỷ hay hènh nhát, 
và là tình cảm đẹp đẽ không gây ra đau khổ; nó còn là tình cảm vui tươi vì nó là kết 
quả của tình thương thanh khiết, và tình thương thanh khiết luôn luôn có nét hỉ lạc. 
- Nhưng sách vở ghi đức Chúa có lần đã khóc, tôi nhận xét. 
- Con không nên tin hết mọi chuyện trong kinh thánh, con biết chứ, bằng không sẽ gặp 
trục trặc. Chuyện kể là đức Jesus khóc lúc nghe Lazarus đã chết, thực không đáng tin. 
Tại sao ngài lại khóc nếu biết là có thể làm ông sống lại, hay nếu ngài biết rõ là ông 
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chưa chết ? muốn nói cách nào thì cũng không ổn ! 
- Biết đâu ngài khóc vì tội nghiệp người khác, con muốn nói Mary và Martha ? Tôi 
đoán mò. 
          Thầy M.H. lắc đầu. 
- Nghe không lọt tai, con à. Lòng từ mà biểu lộ như thế thì đó là khuyết điểm. Nếu có 
bác sĩ tuy biết rất rõ là bệnh nhân có thể cứu được mà vẫn òa ra khóc khi nghe thân 
nhân nói là bệnh nhân đau nặng, thì con sẽ nghĩ sao về bác sĩ ấy ? Chắc chắn làm vậy 
là cách hay nhất để làm thân nhân kinh hoảng hồn vía lên mây. 
          Chúng tôi phải phì cười khi nghe giải thích. 
- Ta phải nói rằng bỏ thì giờ khóc lóc thay vì lập tức bắt tay lo việc loại trừ nguyên 
nhân sinh ra chuyện phải khóc, là hành vi rất kỳ lạ, và chắc chắn không phải là hành 
vi của vị Đạo sư. Không, thầy nghĩ nói theo giả thuyết khóc vì vui thì đúng hơn, như 
quyển Eastern Exposition of the Gospels của Shri Parananda gợi ý. 
          Cuộc trò chuyện bị gián đoạn vì người hầu bàn da đen muốn dọn ra món kế, 
nhưng thầy M.H. mãi nói chuyện nên quên ăn. Ngài phải vội vàng ăn cho xong món 
trong đĩa. 
- Lần trước tới đây, thầy nói thân mật với anh ta, chúng tôi được ăn món bánh kẹp 
ngon chưa có đâu sánh bằng. 
          Người hầu bàn tươi cười lộ ra hàm răng trắng như ngà. 
- Ông sẽ không thất vọng với bánh hôm nay đâu, anh đáp. 
- Mong lắm. Mà này, ngài nói một cách bí ẩn với chúng tôi, ta không thấy các con xốn 
xang vì nước mắt của cậu bé con ở bàn bên cạnh. 
          Chúng tôi nhìn về phía một ông bố cùng bà mẹ và cậu bé con, ông đang hối con 
ăn cho hết phần ăn quá nhiều gồm khoai và thịt. 
- Còn lần này con không thấy thầy ra tay cứu giúp, đóng vai người tốt bụng. 
- Sao mà được, ngài cười to, chỉ làm họ bực thêm thôi. Con không sao làm cha mẹ hiểu 
được, thầy nhỏ giọng nói, rằng bắt trẻ phải ăn khi chúng không thèm ăn hay đã ăn đủ, 
là sai lầm nặng. Trước hay sau thiên nhiên phải tìm cách này hay cách kia để thải ra 
lượng thực phẩm dư thừa đó. Tuy nhiên không phải vì thế mà ta không nên ăn thêm 
bánh kẹp. Samuel ! Thầy gọi. 
          Anh hầu bàn ló đầu ra. 
- Xin anh cho thêm bánh kẹp. 

          Khi chúng tôi về lại Boston thì trời đã xế chiều, và hôm đó chấm dứt với việc tôi 
ăn tối cùng cô Clare. Thầy thả hai chúng tôi trước cửa nhà cô và nói. 
- Gặp các con thứ tư nhé. 
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          Trong tháng có hai buổi tối mà các đệ tử thay vì lắng nghe bài giảng của thầy 
M.H., lại được khuyến khích đặt câu hỏi về bất cứ đề tài nào họ có thắc mắc. Nhưng 
ngài ra một luật là khi đề tài đưa ra rồi thì mọi câu hỏi phải có liên quan đến nó. Thầy 
giải thích có luật ấy là để cho dòng tư tưởng được liên tục không đứt quãng. Có một đệ 
tử là người Pháp, tôi nghe nói là anh tập được khả năng kỳ lạ về thân  thể như nín thở 
được một lúc lâu, khiến tim ngưng đập, và nhiều thuật Yoga đáng nói khác. Anh đặt 
câu hỏi với giọng Pháp nói tiếng Anh rất khó nghe. 
- Thưa Thầy, thầy có cho rằng việc lập gia đình có thể đi đôi với việc có tiến bộ tâm 
linh ? 
- Con mà hỏi câu đó thì thật là khờ khạo. Thầy M.H. đáp, giọng nói nghiêm khắc của 
ngài lập tức làm tan biến ngay tràng cười nhẹ thú vị trong nhóm. Bao nhiêu năm ở đây 
con không học được gì mà phải hỏi thầy mới có câu đáp hay sao ? 
- Thế tại sao sách vở Ấn Độ về Yoga bảo rằng chúng không tương hợp nhau ? anh 
người Pháp gặng hỏi tuy  lộ vẻ ngượng nghịu sau khi bị la. 
- Thầy nghĩ đáng lẽ anh cũng phải biết điều ấy rồi, thầy M.H. đáp lộ ra vẻ đáng tiếc. Ta 
phải nhét vào tâm thức anh bao nhiêu lần để anh biết rằng mình suy nghĩ méo mó, và 
có ngày anh phải trở lại học tất cả những gì đã bỏ qua ? Trả lời anh ta !  
          Ngài ra lệnh cho chàng Tích Lan ngồi ở hàng ghế đầu. Chàng này đáp lại theo 
cách thản nhiên cố hữu của anh. 
- Mấy cuốn sách Ấn Độ mà anh nói là của nhà Yogi viết cho ai muốn tập thành Yogi. 
Giảng dạy của họ chỉ hợp cho người Âu châu khi có lọc lựa và tập thích ứng, và đó là 
tại sao cần có Guru, bậc thầy chỉ dẫn. Còn nói về hôn nhân, nó là gông xiềng cho kẻ dại 
khờ và là tiến bộ tinh thần cho ai sáng suốt, cũng như nó là sân chơi nhiều trò nguy 
hiểm cho trẻ thơ, và là trường học cho ai đã giác ngộ. Nó là mảnh đất phong phú cho 
hoa xinh đẹp của trăm đức hạnh, hay cho cỏ dại là bao tật xấu. 
- Thầy có nghĩ là, một nữ đệ tử hỏi ngài, người ta bắt đầu hiểu giá trị tinh thần của hôn 
nhân ? 
- Ở Âu châu và Mỹ châu, mọi vẻ nghiêm khắc mất biệt trong giọng nói ngài, thì không 
may là có rất ít người hiểu được giá trị thật của nó. Vào lúc này trọn thái độ về hôn 
nhân thật là tệ hại, thay vì dẫn đến sự hài lòng và tiến bộ tinh thần, lại đưa ra tòa ly dị. 
Bao lâu mà tính ghen tuông được xem là đam mê đáng khen, và lòng đắm say lãng 
mạn được coi là nguyên do chính để thành hôn, thì làm sao chúng ta mong có gì khác 
được ? 
          Ngài ngưng lại, chờ có thêm câu hỏi đặt ra. 
- Thầy muốn nói là, một tiểu thuyết gia ngồi cạnh tôi hỏi, tình yêu lãng mạn không hề 
là nền tảng vững chắc cho hôn nhân ư ? 
- Kẻ khôn ngoan, thầy M.H. đáp, thường ngần ngại dùng chữ 'không hề' trong bất cứ 
tranh luận nào.  Lòng mê say đắm đuối rất ít khi là nền tảng chắc chắn cho hôn nhân, 
trừ phi trong tiểu thuyết. Thầy thêm vào, mắt ánh lên nét khôi hài dí dỏm.  
          Chúng tôi cười lớn, tiểu thuyết gia cũng cười theo. 
- Ở nước nào mà luật dễ dãi, ngài nói tiếp, khi người ta lập gia đình để được vui do 
lòng si mê mà thấy không hợp nhau, thay vì tìm cách học bài học mà chân nhân muốn 
họ học, lại tránh né và giống như người hèn nhát, bỏ chạy tới tòa ly dị. Bởi họ thấy cố 
uốn mình cho thích hợp với hoàn cảnh là chuyện khó, và thay vì khắc phục lòng không 
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ưa, bực bội đối với nhau khi cơn mê đã tan, họ chọn con đường dễ nhất để thoát việc 
nan giải. Thay vì tuân theo ý muốn của chân nhân, họ nghe theo tiếng nói của cái tôi 
bảo rằng 'Bạn tưởng mình thương người này nhưng đã lầm, hãy chấm dứt đi và xa 
nhau hẳn.' 
- Nhưng làm sao thầy ngăn người ta lập gia đình vì họ yêu nhau ? Tôi hỏi. 
- Bằng cách từ từ đặt trước mặt họ một lý tưởng cao hơn. Chuyện sẽ mất một thời gian 
dài mà vậy thì đã sao ? Hãy dạy họ thành hôn không vì si mê, vui thú hay để có lợi lộc 
vật chất. 
- Thầy nói si mê nghĩa là sao, có người hỏi, thuần nghĩa thể chất ư ? 
- Con hỏi câu đó là phải lắm, ngài đáp, vì chữ này thường khi dùng rất mơ hồ. Ai chịu 
cho câu đáp ? 
Tôi làm oai. 
- Con cho là có ba hình thức si mê, một là thuần thể chất, cái thứ hai hiếm hơn là thuần 
cảm xúc, và chót là cảm xúc lẫn thể chất. 
          Thầy M.H. gật đầu. Một giọng nói đặc sệt Mỹ cất lên: 
- Bây giờ tôi nhận ra, chữ anh vừa dùng như cảm xúc vàø cảm xúc lẫn thể chất áp 
dụng rất đúng cho si mê hồi trẻ mà bây giờ nhớ lại tôi vẫn còn xấu hổ vô cùng ! 
          Ngài cười to sảng khoái. 
- Ta vui chuyện rồi đây, thầy nói, còn lời thú tội nào thêm không ? 
- Mọi cuộc tình lãng mạn mà con có, chàng khác bảo, đều tan thành mây khói nên con 
chẳng màng đến nữa. Nhưng con tin là có được tình bạn rất sâu đậm và bền vững với 
vài cô, cô nào con cũng có thể có được một buổi tối hết sức dễ chịu, và con sẽ thành 
thân với một trong những cô này ngay nếu có ý lập  gia đình. 
- Hay nếu thầy muốn con thành hôn, ngài chữa lại, điều ấy quan trọng hơn. 
- Nếu thầy ... chắc chắn rồi ! 
- Các con thấy chăng, tuy cách nói của bạn các con có thể làm cụ bà lớn tuổi quen với 
luân lý xưa  bị kinh ngạc, nhưng anh hàm ý rằng hôn nhân có tình bạn là loại hôn 
nhân duy nhất có thể bền vững. 
-  Vậy hay lắm, Viola thưa, nhưng nếu thầy bảo người ta thành hôn chỉ vì tình bạn thì 
họ tưởng thầy muốn nói đến cuộc hôn nhân mà đôi bên giữ mình trinh khiết (Platonic 
marriage). 
- Con à, miệng lưỡi đâu mà không giải thích rõ ý của con? 
- Vậy thầy không tán thành cuộc hôn nhân loại đó ? Tôi xen vào. 
- Nếu hai người tâm đầu ý hợp mà không hứng thú về mặt thể chất và muốn thành 
hôn, chuyện ấy chẳng liên can mấy đến vị Thầy trong cương vị chính thức của ngài ... 
Nhưng trừ trường hợp rất hiếm, thầy khuyên không nên cưỡng ép để có cuộc hôn nhân 
trinh khiết. Lúc này loại hôn nhân ấy xẩy ra giữa người thuộc các hội có tính thần bí 
và huyền bí, là triệu chứng của quan niệm sai lầm về điều gọi là trinh khiết. Người như 
thế tìm cách tiến bộ quá mau, và bởi họ muốn chạy với đôi chân tinh thần trước khi 
biết đi, việc gây ra bệnh thần kinh và những tật khác. Phụ nữ trở thành rầu rĩ nóng 
nẩy, đôi khi có trục trặc về tử cung làm óc phán đoán mụ đi, ngăn trở sinh hoạt chung 
của ho. Nam giới thì sinh ra bực bội, căng thẳng, hay chứng này tật kia khi không có 
sẵn thầy bên cạnh để chỉ họ tránh những hệ quả này. 
          Họ bảo nhau 'Chúng mình làm cho thân xác trở thành vận cụ tinh khiết hơn để 



 114

các Chân sư sử dụng ...' và sách vở mà họ đọc có đầy tình cảm đẹp đẽ như thế, củng cố 
thêm niềm tin của họ. Một số người từng là tu sĩ, nhà tu khổ hạnh này kia hồi kiếp 
trước. Thế nhưng con nghĩ trong kiếp này họ sinh vào nền văn minh Âu Mỹ bon chen 
ồn ào để chi ? Ấy là để học một bài học khác, bài học đặc biệt mà nền văn minh này với 
tính chất của nó có để dạy. Tuy nhiên nếu họ chỉ muốn lập lại bài học vừa qua, giả dụ 
vậy, trong môi trường khác là họ phí phạm lần tái sinh này. 
          Để ta thuật các con nghe một chuyện ngắn huyền bí. Cách đây không lâu có một 
nhà đại Yogi sinh ra ở Ấn Độ, ông được tôn kính rất mực đến nỗi khi đến đâu thì nhà 
cửa trong phố treo cờ kết hoa chào đón. Vị Yogi qua đời nay tái sinh làm một cô bé ở 
Anh. Ai chưa giác ngộ sẽ bảo ông bị 'xuống chức' ! Nhưng không phải. Chân nhân của 
nhà Yogi ấy vẫn còn điều gì đó phải học, và chỉ có thể học được nó trong thân xác nữ ở 
thế giới tây phương, ngay cả khi linh hồn sắp đạt quả vị Chân Sư. Và hơn thế nữa, nếu 
linh hồn này thực hiện chương trình mà các bậc Guru đã dự tính, thì nhà Yogi trước 
đây không chừng sẽ lập gia đình và có con. 
          Vậy điều thầy muốn các con nhớ là giúp người ta học bài học mà khung cảnh đặc 
biệt của họ có để dạy họ. Nếu họ lập gia đình thì nên làm trọn các bổn phận mà cuộc 
sống vợ chồng  đòi hỏi, để nhờ vậy có thể vun trồng những đức tính mà hôn nhân có 
thể dạy. Các con là người phải bắt đầu dạy nhân loại phần  Siêu Luân Lý của hôn 
nhân. 
          Thầy ngưng lại, và giọng nói có hơi nhút nhát của một đệ tử mới vào nhóm hỏi: 
- Thưa, phần  Siêu Luân Lý  của hôn nhân là gì ? 
- Nói cho bạn hay, thầy nhẹ giọng bảo chàng Tích Lan. 
- Siêu Luân Lý giữa vợ chồng là lòng không ích kỷ trong tình chăn gối dẫn tới kết quả 
hợp lý của nó. Anh đáp. 
- Hãy cho thí dụ cụ thể, thầy M.H. nhắc. 
- Nếu người đàn bà muốn có con mà người chồng bất lực hay có số tinh trùng quá 
thấp, anh nên cho phép cô có con với người đàn ông khác, nếu cô muốn vậy. 
- Tốt ! thầy M.H. nói và nét mặt của anh đệ tử mới lộ vẻ sững sờ. 
- Nhưng, chàng người Pháp phản đối, nếu cô đó lập gia đình với người chồng có tinh 
trùng quá ít thì đó là Karma của cô ! 
- Ai trả lời cho anh ta đi ! thầy M.H. sẵng giọng ra lệnh. 
          Anh Tích Lan lại tình nguyện. 
- Nếu người đàn bà té sông và có hai người đàn ông đứng trên bờ, một người biết bơi 
và người kia không biết bơi, người sau có nên quay sang người trước và bảo 'Để cô 
chết chìm, đó là Karma xấu của cô' hay không ? 
- Chính thế, thầy M.H. nói, làm sao anh ta biết đó không phải là nhân quả xấu của cô 
mà chỉ là hụt chân hay chỉ muốn làm ướt chiếc áo mới nhất của cô ? 
          Tất cả các cô phá ra cười. 
- Lại nữa, ngài tiếp tục, nếu người biết bơi cứu cô và nhờ vậy sinh ra nhân quả tốt thì 
sao ? Không, ta hãy dạy cho chồng và vợ để các vị thần nhân quả dàn xếp Karma mỗi 
người. Bổn phận của tất cả những ai tuân theo Siêu Luân Lý là hành xử theo các 
nguyên tắc cao cả nhất của lòng không vị kỷ, và để những đấng Cao Cả lo liệu hệ quả. 
Chính những nguyên tắc này, và chỉ có chúng mà thôi, mới cứu vãn được hôn nhân 
khỏi tình trạng rối mù nó đã rơi vào. 
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          Thầy giải thích thêm. 
- Vào lúc này hôn nhân đòi hỏi con người quá nhiều về mặt này và quá ít về mặt kia. Ở 
những nước như Ý và Tây Ban  Nha đàn ông được phép xử sự độc tài, và xã hội muốn 
đàn bà cư xử như thánh nữ.  Tính độc đoán ấy được gọi một cách hoa mỹ là bảo toàn 
danh dự của tôi, nhưng nói sao thì nó vẫn là sự áp chế, dẫn đến tính tàn bạo, lòng nhẫn 
tâm và ngay cả giết người. Nói thẳng ra thì  bảo toàn danh dự của tôi có nghĩa là giữ  
gìn lòng kiêu hãnh và ích kỷ của tôi, từ đó sinh ra bao thảm kịch. 
- Vậy thầy có xem lòng chung thủy trong tình chồng vợ không quan trọng tới độ không 
cần trừng phạt nếu nó bị vi phạm ? Chàng đệ tử mới vào lên tiếng. 
- Con à, lòng chung thủy luôn luôn là đức tính nên ngợi khen mà không bao giờ nên đòi 
hỏi. Ngài nhẹ nhàng đáp lại. 
- Nhưng ... , có ai đó khởi sự ngắt lời. 
- Con cho thầy một phút, ta chưa nói xong. Có một loại chung thủy quan trọng nhiều 
lần hơn chung thủy về tình dục, đó là sự chung thủy của trí não và tâm hồn. Vi phạm 
cái sau cho ra hệ quả nghiêm trọng nhiều hơn, vì liên hệ về thể chất sẽ chấm dứt  khi 
thân xác chết đi còn liên hệ tâm trí và tinh thần kéo dài sang những kiếp tới. 
- Con nghĩ, một anh tên Galais là đệ tử lâu năm nhất hỏi, thầy cho rằng lòng chung 
thủy về tình dục mà cuộc hôn nhân thông thường hay dạy người đời, không có giá trị 
cao vì nó có phần lớn là do lòng sợ hãi, như có chuyện tai tiếng hay ly dị. Hôn nhân loại 
ấy dạy ta bài học gì khi không đòi hỏi phải chung thủy ? 
- Rất nhiều bài học, con à, nhưng thầy chỉ muốn nêu ra một thí dụ. Khi ta yêu quí vợ 
nhà thì đối xử dịu dàng, tốt lành và thương mến với cô là chuyện dễ, nhưng chuyện 
không dễ làm nữa khi ta yêu thương người khác. Người đàn ông nào dù thương yêu 
một người đàn bà khác mà vẫn có thể là người chồng ân cần, thân ái với vợ, là đã học 
được cách cư xử theo lòng chung thủy cao hơn. Đó là một trong những bài học mà cuộc 
Hôn nhân Tự do có để dạy. 
          Sau khi tan lớp, tôi đi bộ về cùng với một đệ tử khác và hỏi. 
- Sao thầy M.H. dũa anh người Pháp nặng quá vậy ? 
- Tại vì tuy anh ta có bản chất tốt nhưng không thấm phần triết lý của lời dạy.  Đầu 
anh cũng cứng, nói nhẹ nhàng không gây ảnh hưởng gì, giống như cọng rơm gãi lưng 
lừa thôi. 
          Tôi cười lớn. 
- Mà đừng tưởng là, anh bạn nói tiếp, Chân sư thương chàng không bằng như thương 
bất cứ ai trong tụi mình đâu nhé. 
- Anh ta ở Mỹ bao lâu rồi ? Tôi hỏi. 
- Khoảng 15 năm. 
- Thế sao ảnh không tập nói tiếng Anh khá hơn một chút? 
- Ai biết được, chắc cũng y như lý do ảnh chưa thấm triết lý !  

 

CHƯƠNG XIII 
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CHUYỆN  BÍ ẨN  

  

Tuy tôi gặp Chân Sư trong buổi giảng tối thứ sáu, tôi không có cuộc nói chuyện riêng nào 
với thầy. Chúng tôi chỉ trao đổi vài lời trước mặt người khác; thầy có việc phải đi vào sáng 
hôm sau và chỉ trở về vào thứ tư tuần tới, nhưng ngài nói khéo là trong khoảng thời gian đó 
ngài sẽ rất vui lòng nếu tôi gặp cô Viola Brind nhiều thêm. 

Có phải lời nói khéo này muốn hàm ý rằng đến nay tôi chưa kết thân với cô tới mức thầy 
mong muốn không, hay là chuyện gì khác ? Càng lúc tôi càng thấy  bí ẩn. Tại sao luôn luôn 
là cô Viola Brind ? Tôi lại còn ý thức là như có tiếng nói quái quỷ trong đầu thì thầm bên tai 
'Thiệt tình anh đâu thích cô nàng tuy anh tưởng là anh có cảm tình với cô. Cô không phải 
loại người thật sự hấp dẫn anh vậy tại sao không tỏ thực ? Nếu anh không được kêu làm thân 
với cô hẳn sẽ không bao giờ tự mình làm vậy, anh biết mà!' 

Và tôi thú thật là tuy rất ghét tư tưởng ấy vì nó ngược lại với ý muốn của Thầy, đôi lúc tôi 
không khỏi thấy là nó đúng tuy những khi khác tôi gạt bỏ ý đó và tự bảo mình chuyện thật 
vô lý, chỉ là điều tưởng tượng mà thôi. Cố nhiên là tôi quí mến cô, tại sao không kia chứ ? 
Cô chẳng có gì để tôi không ưa thích cả. Không phải tôi biết là hai chúng tôi trò chuyện thật 
vui vẻ lần ăn tối mới đây sao ? Tại sao tôi lại đột nhiên hóa ra lo lắng ? tôi chịu để cho ý 
tưởng kỳ quặc ấy ngăn cản ước muốn của Thầy à ? Chắc chắn là ngài không đòi hỏi quá 
nhiều nơi tôi – chỉ là kết bạn với một cô gái giỏi dang có năng khiếu kỳ lạ – nếu không làm 
được việc ấy thì hẳn tôi phải là người rất tồi ! 

Sao đi nữa, lo ngại hay không thì tôi cũng đã mời Viola ăn tối với mình vào ngay hôm sau 
đó và cô nhận lời. Dù vậy khi cô đến tôi lấy làm tiếc là thấy trong lòng nẩy sinh chút ác cảm 
đối với cô. Tôi không thể tìm cách chống chế, vì tình cảm ấy tự dưng sinh ra. Hiển nhiên là 
cái ngã thấp kém ở thế thượng phong khi đó và như vậy chuyện càng lạ lùng hơn vì tôi có 
tánh cởi mở, thân thiện, ít khi thấy khó chịu với ai. Ngược lại tâm tánh thân ái thường làm 
tôi bị bất tiện vì khi gặp người hấp dẫn đối với mình, tôi bầy tỏ tình cảm nhiều hơn mức phải 
phép. 

Dĩ nhiên tôi đã quyết định là sao đi nữa sẽ không để cho Viola nhận ra bất cứ thay đổi nào 
trong thái độ của tôi đối với cô, nhưng tôi không thành công cho lắm vì chỉ mới ngồi với 
nhau vài phút, cô trầm ngâm bảo: 

- Có vẻ như tối nay anh không thoải mái cho lắm. 

Tôi ngẩn người một lát. 

- Cô biết không, tôi đáp,  nói vậy mà đúng. Tôi có cảm giác mình không hoàn toàn là mình 
tối nay. Nhưng tôi đã hy vọng là cô không để ý thấy ... 

- Sao vậy ? Bộ tôi để ý thì đáng nói à ? 
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Tôi cười cho qua. 

- Ồ, không quan trọng lắm đâu, tuy nói cho đúng thì tôi có hơi xấu hổ một chút, nó làm tôi 
thấy ngượng nghịu. 

- Chẳng sao đâu. 

- Cô có biết khi mình không hoàn toàn là mình nghĩa là sao không ? 

- Sao lại không biết ! 

Tôi lập tức thấy thích thú. 

- Nói nghe coi – cô có khả năng tâm linh – cô có biết tại sao không vì duyên cớ gì mà ... Có 
hơi khó nói một chút, đột nhiên trong đầu có một ý tìm cách ngăn ý kia muốn làm chuyện gì 
đó – chẳng hạn chuyện rất dễ – mà mình thật sự muốn làm ? 

- Khó mà nói, trừ phi biết đó là chuyện gì. 

- Chắc vậy. Tôi đồng ý, không muốn thố lộ gì thêm. 

- Anh cho thí dụ được không ? cô hỏi. 

- Không dễ đâu. Cô xem, nó có thể là chuyện không đâu, chuyện mà nhà phân tích tâm lý có 
thể giải thích, nhưng nó cũng có thể là chuyện rất đáng ngại, tôi muốn nói 'phe Tả Đạo'. 

- 'Tả Đạo' là sao ? 

- Cô không biết ư ? Tôi ngạc nhiên, sách vở gọi là huynh đệ tà đạo, những người hoạt động 
ngược với Thiên Cơ thay vì thuận với Nó. 

- Ồ, mấy người như vậy ... Cố nhiên tôi biết họ là ai, nhưng tôi không nghĩ ra là họ khi nghe 
chữ đó. 

Rồi đột nhiên tôi nẩy ý nói thật với cô, nhưng bị ngăn lại vì cô hầu bàn đem món ăn tới. 

- Coi này, tôi bảo khi cô hầu bàn đã đi xa, chúng ta là bạn rất tốt phải không ? 

- Chắc chắn là tôi mong như thế, cô mỉm cười. 

- Vậy nếu tôi kể cô nghe một việc hơi lạ thì cô sẽ hiểu chứ ? 

- Tự nhiên rồi. 

- Cô có nghĩ là mấy người gọi là tả đạo có lý do gì để muốn phá tình bạn của chúng ta không 
? Tôi chậm rãi nói. 
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- Có thể lắm, mình không bao giờ có thể biết là họ muốn gì. Nhưng sao anh hỏi ? 

- Vì có chuyện xẩy ra. 

- Thực à, ra làm sao ? 

- Khó mà nói cho cô rõ, nhưng tôi cũng ráng thử.  

Tôi ngần ngại một chốc, tìm chữ sao cho không quá thô lậu. Cuối cùng tôi bảo. 

- Tôi có cảm tưởng như có gì đó tìm cách ngăn không cho tôi quí mến cô nhiều. 

Cô cười nhẹ lạ lùng. 

- Chuyện kỳ cục thật, cô nói, tôi cũng có cảm nghĩ y thế. 

- Thật ư ? 

- Thật đó, phe tả đạo rõ ràng là tìm cách ảnh hưởng cả hai chúng ta. 

- Nhưng tại sao kia chứ ? Tôi kêu lên. Để làm gì vậy ? 

- Chỉ có trời biết ! Nhưng tôi có thể nói thế này, là không chừng sâu kín trong trọn sự việc có 
chuyện gì đó khác hơn điều mình tưởng. Khi Chân sư đặc biệt muốn điều gì thì họ tìm thế 
ngăn cản nó. 

- Cô nghĩ việc quan trọng như thế à ? 

- Tôi chắc nó phải như vậy. 

Cô hầu bàn lại tới làm chúng tôi ngưng lại. 

- Thường thì tôi không có tánh tò mò, tôi nói khi cô hầu bàn đã lui, nhưng thiệt sự tôi ao ước 
muốn biết chuyện có nghĩa gì. Hôm thứ sáu Thầy nói khéo là muốn tôi tìm cách gặp cô 
nhiều hơn. 

- Thầy cũng nói tương tự vậy với tôi. 

Càng lúc chuyện càng bí ẩn thêm. 

- Cô nghĩ là thầy có hay làm chuyện như vầy không ? Tức là ngài có hay mong cho hai 
người thành bạn đặc biệt không ? 

- Tôi chưa hề nghe trước đây, nhưng mình đâu có nghe hết mọi chuyện. Cô ngưng giây lát, 
nói về chuyện lạ lùng thì tôi không muốn nghe thêm. 

Tôi nhìn cô dò hỏi. 
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- Thầy bảo có ngày không chừng ngài sẽ cho tôi gặp thử thách mà tôi không thích lắm đâu. 

- Thử thách ra sao ? Tôi hỏi, hết sức chú ý. 

- Đó là chuyện tôi không biết. Thầy nói xa xôi để tôi chuẩn bị. Ngài chỉ bảo nó là chuyện 
cần tôi phải hy sinh. 

- Úi chà ! tôi kêu lên. 

- Sao coi anh ngạc nhiên quá vậy ? 

- Tại vì – nhưng mình vào phòng kia đi. Nó thường không có ai và chúng ta có thể uống cà 
phê trò chuyện dễ hơn. 

- Anh đang nói dở dang nửa chừng một chuyện, cô bảo khi cà phê và thuốc lá đã được mang 
ra, và cô châm điếu thuốc hút. 

- Cô biết tại sao tôi qua Mỹ không ? tôi hỏi. 

- Tôi nghĩ là để gần Chân sư. 

- Đó là một lý do, nhưng còn lý do khác. Ngài bảo tôi là ngài có một dự định đòi hỏi tôi phải 
hy sinh về phần mình. Cô có thấy đó là chuyện lạ khi thầy dùng cùng một chữ đối với cả hai 
chúng ta ? 

Cô nhún vai. 

- Ai tới với thầy M.H. trước sau cũng phải hy sinh, tôi nghĩ nó không nhất thiết liên hệ với 
anh và tôi chung với nhau. 

- Không, tôi nhìn nhận là không thấy làm sao lại có chuyện liên can. Trước hết tôi không thể 
tưởng tượng là loại công việc chúng ta phải làm chung với nhau lại có thể hàm ý có hy sinh 
to lớn, thứ nữa – tôi quên mất muốn nói gì rồi ! 

Cô phá ra cười và một lát sau ngẫm nghĩ nói. 

- Cố nhiên có thể có việc gì đó ngài muốn chúng ta làm chung mà không dễ chịu, và hàm ý 
phải hy sinh lớn lao cho cả hai chúng ta; nhưng thiệt tình tôi không tưởng tượng ra được đó 
là việc gì. 

- Và có thể đó cũng là lý do tại sao phe tả đạo muốn tấn công chúng ta, tôi gợi ý. 

- Có thể lắm. 

Tôi im lặng một lúc, ráng moi óc xem có câu đáp khác chăng mà không nghĩ ra. Đột nhiên 
tôi bảo: 
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- Cô có thông nhãn, cô nhìn thử tương lai một chút xem ? 

Cô lắc đầu. 

- Tôi không hề thấy được việc gì về mình cả, ai có thông nhãn ở mức độ này không bao giờ 
thấy được. Với lại – 

- Với lại làm sao ? 

- Nếu thầy muốn chúng ta biết bây giờ thì hẳn ngài đã nói rồi. 

Tôi có cảm nghĩ như bất trung đối với thầy và tự trách mình. 

- Cô nói đúng lắm, tôi bảo, tốt hơn mình đừng suy đoán nữa mà chờ xem có gì sẽ tới. Trong 
lúc này mình phải ngăn không cho phe tả đạo gây hại gì. Nói chuyện như vầy lại hay cho tôi. 
Hồi cô mới tới ban chiều tôi thấy ngượng ngùng và xin thú thật là có chút ác cảm, nhưng 
nay tôi thấy dễ chịu rồi. 

- Vậy nói sao đó cũng là chuyện tốt. 

Sau đó chúng tôi bàn luận về những đề tài khác, và cũng dàn xếp để gặp nhau uống trà ngày 
thứ hai. Và cũng vì tối hôm ấy hai chúng tôi đến dùng cơm với Clare và mẹ nàng rồi sau đó 
đi xem kịch, cả hai chúng tôi cảm thấy rằng Chân sư sẽ nhận biết là ý muốn của ngài đã 
được thuận theo. 

Về phần Clare và tôi, chúng tôi xếp đặt để gặp nhau gần như là mỗi ngày, và đa số cuộc nói 
chuyện không có người thứ ba phá rối. Clare có phòng làm việc riêng của nàng, và bà mẹ rất 
chiều con, không tỏ ý ngạc nhiên khi chúng tôi ở cạnh nhau quá nhiều giờ. Bà Delafield biết 
rằng cảm tình của chúng tôi đối với nhau là tình yêu lãng mạn – Clare đã cho mẹ hay – và bà 
chấp nhận sự việc vì cho rằng con đã đủ lớn để suy nghĩ và hành động theo ý mình. Khỏi 
cần phải nói khi làm vậy không những bà khiến tôi nể phục mà luôn cả biết ơn. 

Nay tôi yêu Clare say đắm và biết là nàng cũng đáp lại tình yêu đó. Người ta bảo đàn ông ở 
tuổi tôi khi yêu sẽ đắm đuối và tôi thấy lời đó đúng. Hơn nữa tôi thấy như đây là cuộc tình 
cuối của tôi – ngọn lửa thương yêu lãng mạn bùng cháy mạnh trước khi tôi đạt tới tâm 
Thương Yêu Hằng Hữu vô điều kiện mà thầy M.H. đã hứa với tôi nếu – nếu cái gì ? Bởi đó 
là điều bí ẩn mà tôi vẫn chưa giải ra, và có vẻ như nó càng bí ẩn thêm sau khi tôi nói chuyện 
với Viola. 

Sao đi nữa, tôi có thể làm tròn điều kiện của ngài không ? Tôi không thấy làm sao mình lại 
có thể đâm ra thương yêu lãng mạn được nữa. Thầy M.H. có nói 'Con sẽ thương yêu mãi 
mãi'. Nếu dùng lý luận mà nói thì khi đã thương yêu mãi mãi người ta không thể thương yêu 
lần thứ hai ! Nhưng tôi có thể sai. Giả dụ mà nói khi tâm Lòng Từ Hằng Hữu này tới thì 
không chừng nó khác xa với điều tôi mong đợi, và có nhiều chuyện khả hữu xẩy ra mà tôi 
không đoán trước được. 
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Rồi tư tưởng lạ lùng khác cũng tới, thí dụ sự hy sinh mà tôi bị đòi hỏi phải làm tỏ ra lớn lao 
quá đến nỗi tôi không thực hiện được ? Chuyện khó thể xẩy ra, nhưng người ta không sao 
chắc chắn hoàn toàn một việc gì – trừ phi chính cái Tuyệt Đối ... Dầu vậy – tôi gạt ngay tức 
khắc tư tưởng vừa khi nó chớm phát; tôi nhất định không nghĩ tới nó. Không phải đã có một 
hai lần tôi nếm được tâm Lòng Từ Hằng Hữu rồi sao, và ngay cả khi ấy biết nó là châu ngọc 
vô giá mà người ta sẽ đánh đổi bất cứ gì khác để có – phải, ngay cả những cuộc tình sau này 
? 

Tôi không biết có phải vì những suy đoán của mình hay không mà thầy M.H. bàn về đề tài 
Tình Yêu trong bài giảng của ngài vào hai thứ tư liên tiếp kế đó. Thời gian này tôi không thể 
đoán là ngài ý thức tư tưởng và cảm xúc không lời của tôi tới mức nào. Sao đi nữa ngài chọn 
đề tài ấy và bởi không có gì hệ trọng xẩy đến cho tôi trong tuần, tôi xin thuật lại hai bài 
giảng ở các chương sau. 

  

                                                       CHƯƠNG XIV 

  

Bài giảng tối thứ tư ấy là về 'Ảo ảnh (Maya) và sự liên hệ của nó với Tình Yêu', nhưng vì 
bài có tính chất riêng tư nên khó mà đăng trọn bài cho công chúng, bởi vậy tôi chỉ có thể ghi 
lại phần nào xét ra thích hợp.  

Thầy M.H. bắt đầu bằng cách vạch ra rằng phần lớn điều gọi là Tình Yêu thì thuần là Maya 
– có nghĩa Ảo Ảnh. Mà chữ Ảo Ảnh không phải là chữ dịch đầy đủ của Maya, vì chữ sau 
này không có nghĩa là điều gì không hiện hữu hay ảo tưởng như vật trong giấc mơ, mà là 
tình trạng trong đó chuyện hiện ra như nó không phải là vậy, hay tình trạng trong đó ta thấy 
chuyện không phải là nó. Thế thì phần lớn những gì người đời cho là tình yêu thì chính thực 
lại là Maya, vì nó dẫy đầy những ảo ảnh và sinh ra ảo tưởng trong chính chúng ta. Thầy giải 
thích: 

- Người chưa sáng suốt và người mơ mộng nghĩ rằng tình yêu sẽ kéo dài mãi mãi, nhưng 
không có chuyện đó, và ấy là Maya; họ nghĩ người yêu của họ khác với con người thực lộ ra 
– và đó là Maya.  

Ngài giảng tiếp rằng hiểu rõ ý này là chuyện rất quan trọng, vì một trong những trợ giúp lớn 
lao nhất cho tiến bộ tinh thần là nỗ lực giải thoát chính mình khỏi mạng lưới của Maya. 

- Khi ta có thể thấy mọi việc như chúng là, thay vì như ta muốn chúng là, khi ấy ta sẽ không 
còn thất vọng và chỉ gặp ít chuyện buồn phiền. Người đàn ông nào nghĩ rằng cô gái sẽ chung 
tình với anh đến chết, và bắt gặp cô ngoại tình với quân nhân đẹp trai đầu tiên cô gặp, là 
nằm trong mạng lưới của Maya. Cứ như thế mà suy diễn. Chúng ta phải nỗ lực thoát khỏi 
mạng lưới này, bằng không ta sẽ không bao giờ có được minh triết hay sự bình an. 
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Thầy nói thêm rằng chúng ta thấy nhiều tính chất Maya này trong thái độ của đông đảo 
người về tình dục. Thí dụ ngài dạy: 

- Người đàn ông nào bắn hay ly dị vợ mình vì cô đã chung đụng gối chăn với một người đàn 
ông khác, cho thấy ngay rằng anh coi trọng rất đỗi chuyện liên hệ thân xác; ngược lại ai tha 
thứ vợ mình hoặc khá hơn nữa không thấy có gì phải tha thứ, tỏ ra không coi trọng cho lắm 
việc trao thân và như thế chứng tỏ chẳng những anh là linh hồn tiến hóa và giác ngộ hơn, mà 
cũng là người trinh tiết (chaste) hơn. Kẻ như thế không còn nhìn chuyện tình dục lẫn hôn 
nhân qua màn Maya. 

Kế đó thầy M.H. giảng về ngộ nhận đối với sự trinh tiết, trong sạch và hoàn toàn cấm dục 
(abstinence). Ngài giải thích: 

- Theo cách chúng ta nói ở đây, người trinh tiết không phải là ai thực hành việc cấm dục 
hoàn toàn, mà như thầy hàm ý, là người nhìn chuyện tình dục đúng như nó là. Cũng giống 
như ta không cho là tham ăn uống ai hân hoan dùng bữa khi đói lòng mà bình thường không 
coi trọng việc ăn uống, thì y vậy, ta không nên cho là không trinh tiết ai vui thích chuyện gối 
chăn khi cơ thể đòi hỏi còn khi khác không bận tâm đến tình dục. 

'Nói về sự trong sạch – điều chúng ta ngụ ý thì không phải là sự câu nệ về tiết hạnh mà là ý 
đối nghịch hẳn lại. Trong sạch là khả năng nhìn thấy cái đẹp ở mọi vật và trong mọi sinh 
hoạt của sự sống, và tôn vinh mọi hành động trong tinh thần không ích kỷ. Ai học được lòng 
không ích kỷ trong từng hành vi tình dục của mình, là người trong sạch ...' Tới đây thầy dạy 
một số điều làm nâng cao con người mà bởi thói đời câu nệ chuyện tình dục nên tôi không 
thể ghi ra. 

- ... Nếu chỉ ai có con tim thanh khiết, theo nghĩa hoàn toàn không có tình dục, mới thấy 
được Thượng Đế, thì may ra chỉ có những cụ ông, cụ bà không còn si mê thiết tha – hay 
chưa hề có yêu đương say đắm – mới có được địa vị đáng ao ước đó mà thôi. Tại sao 
Thượng Đế tạo cho con người có một hoạt động mà vì vậy họ lại bị ngăn cấm không tìm 
được Ngài ? Cũng là Maya nữa thôi – ngay cả ai không cảnh giác cũng diễn dịch sách vở 
qua màn che mắt của Maya. 

Rồi Chân sư nói sang thái độ sai lầm của một số học viên và giảng viên về triết lý bí truyền 
đối với tình yêu và lòng say mê đắm đuối. Ngài bảo: 

- Các con không có quyền mong đợi linh hồn chưa hiểu biết hành xử như ai đã tiến xa. Thí 
dụ nghe đã quá quen nói rằng ta không thể mong trẻ nhỏ lớp mẫu giáo hiểu được hay đủ sức 
học bài học của lớp Sáu; cũng như con không thể mong ngay cả linh hồn đã tiến xa xử sự 
như linh hồn toàn thiện – chỉ có khoảng ba trăm linh hồn toàn thiện trong thế giới này – vì 
ngay cả linh hồn đã tiến xa vẫn chưa chắc tiến đủ về mọi mặt, ở đâu đó vẫn còn chút thiếu 
sót. 

'Tiếp theo là phải xét tới loại xác thân mà linh hồn tiến hóa sử dụng trong một kiếp nào đó. 
Lấy thí dụ nghệ sĩ sáng tạo, rất thường khi nghệ sĩ sáng tạo tài hoa nhất có hành vi xét theo 
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luân lý về tình dục như là linh hồn chưa tiến hóa. Tuy nhiên họ không phải vậy – họ chỉ sinh 
ra với loại thân xác rất đỗi khó làm chủ và sử dụng.  Chẳng hạn khi một nhạc sư soạn vở 
nhạc kịch hay bản đại hòa tấu, ai có thông nhãn sẽ thấy những đường lực dũng mãnh từ Đại 
Thiên Thần tuôn tràn qua người họ hay tác động chung quanh nghệ sĩ, và kết quả là khơi dậy 
trọn phần tình cảm của họ. 

' Thế thì – các con phải ý thức là mỗi hình thức tự chủ, kiểm soát đều đòi hỏi năng lực, và 
nếu ta thấy là gần như trọn tất cả lực mà nghệ sĩ sáng tạo có trong người phải dùng vào việc 
làm của họ, thì sẽ còn rất ít cho việc làm chủ phần tính dục của ông. Mà ngay cả khi ấy, nhìn 
theo quan điểm của các Chân sư là những Vị biết được sự việc, những cuộc tình của một đại 
nghệ sĩ không giống như cuộc tình của người bình thường. Tính rất mong manh, thoảng qua 
của chúng mà nhà luân lý nghiêm khắc lên án, là triệu chứng không phải của một linh hồn 
nông nổi, mà là của linh hồn quyết tâm đến mức ngay cả tình yêu gợi dục cũng không để lại 
cảm tưởng lâu dài nào. 

'Chỉ có linh hồn tiến hóa mới có thể yêu thương mười cô gái mà không hề muốn thành hôn 
với cô nào. Nhà đại nghệ sĩ biết, dù hữu thức hay vô thức, rằng những cuộc tình của họ chỉ 
là Maya – và khi ai ý thức rằng Maya là Maya, họ chứng tỏ là đã thoát khỏi màng lưới 
Maya. Ai tỏ ra đạo đức và nói 'Tội nghiệp cho ông, ông có tài vậy mình phải tha thứ cho ông 
...' là không có lòng nhân hay sáng suốt; lòng tha thứ thân ái chỉ tìm thấy nằm sâu trong sự 
hiểu biết đúng đắn mà thôi. Như thế những cuộc tình tự chúng không có gì là bậy, chúng chỉ 
xấu khi làm đảo lộn óc suy xét của ta, gây đau khổ cho người khác hay làm ta xa lánh Mục 
Tiêu Cao Cả.' 

Dầu vậy, thầy nói tiếp rằng ý trên không áp dụng cho linh hồn nào tiến xa tới mức sắp đạt 
quả vị Chân Sư. Trong trường hợp những bậc này, sự trung thành về tình dục với một người 
vợ là điều nên có, vì việc không giữ trinh tiết làm hư hại những thể thanh. Tới đây thầy M.H. 
đưa ra giải thích dài về mặt huyền bí mà người không rành sẽ thấy khó hiểu. Ngài chấm dứt 
bài giảng bằng đoạn sau: 

-    Loại tình yêu cao tột nhất có thể thấy khi hai người hợp lại trong tinh thần tự do hoàn 
toàn, mà không ai có lòng muốn sử dụng tự do ấy. Nhưng cho dù ấy có thể là hình thức của 
tình yêu cao cả nhất, nó không nhất thiết là hình thức hôn nhân cao nhất. Chỉ khi những ai 
như vậy thành hôn nhằm mục đích phụng sự những Đấng Cao Cả và Nhân Loại, dù là qua 
công việc chỉ thực hiện được bằng cách cộng tác chung (ta có thể kể đến trường hợp Nicolas 
và Elisabeth Roerich, xin đọc bài Nicolas Roerich trong PST số 53), hay qua việc tạo thân 
xác thích hợp cho linh hồn muốn tái sinh qua họ, chỉ chừng đó họ mới có cuộc hôn nhân loại 
này, là loại cao hơn hết thẩy, và theo đó hoàn toàn vượt ra khỏi những biến hóa mê hoặc của 
Maya. 

  

CHƯƠNG XV 

TÂM THƯƠNG YÊU HẰNG HỮU  
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(Permanent Love Consciousness) 

  

Thứ tư tuần sau Chân sư có bài giảng cho những đệ tử mới, nói về sự định trí, tham thiền, 
suy gẫm, và làm sao thực hành những điều này có thể mang lại tâm từ luôn luôn. Ngài nói 
rằng ai có thể giữ trí não không xao động trong 84 phút 20 giây về Đại Ngã tức Nhất 
Nguyên - Từ Ái - An Lạc, sẽ giữ được các đặc tính ấy của Đại Ngã trong suốt đời còn lại 
của mình. Nhưng ngài khuyến cáo là chẳng những rất khó tập trung tư tưởng như vậy, mà 
tham thiền quá lâu cũng có hại trừ phi có sự trông nom riêng của một bậc Chân Sư cho ai 
muốn tập. 

- Hãy tham thiền nhiều bận, ngài giải thích, mỗi bận một lúc ngắn. Tham thiền 10 lần một 
ngày mỗi lần vài phút thì tốt hơn là tham thiền trọn một giờ. Và hãy luôn luôn nhớ, ngài nói 
thêm, là phải dùng óc tưởng tượng thay vì dùng ý chí, khác với sự hiểu biết của đa số người. 
Hơn nữa, trong nhóm chúng ta đây khi nói về việc biểu lộ ý chí là ta muốn nói đến việc ra 
sức tưởng tượng. Một điểm quan trọng khác là cần có cảm xúc và tư tưởng đồng thời với 
nhau. Khi các con tham thiền về tình thương, chẳng những con nghĩ về tình thương mà còn 
phải cảm thấy thương yêu, nhắc lại là bằng cách tưởng tượng. 

Và rồi ngài nói giọng êm dịu làm tôi nhớ mãi. 

- Óc tưởng tượng, thầy bảo, là chiếc thang thiêng liêng mà Thượng đế tạo nên để nhờ đó 
người chí nguyện có thể lên tới đỉnh cao của ý thức. Ai chỉ mơ màng vẩn vơ là dùng sai khả 
năng tưởng tượng, ngài nói tiếp, nhưng nếu con mới được nhận làm đệ tử và bây giờ tập 
tham thiền theo cách ta khuyến khích, về sau con có thể thấy là có những lúc con được 
thưởng với cảm giác thương yêu đối với tất cả mọi người, bất kể họ là ai và là gì, và con 
không màng là họ có thương lại con hay không.  

'Trong những lúc ấy không còn ác cảm khó chịu mà con hay cảm thấy về người khác, con 
không bận lòng là người ta xấu hay đẹp, thanh tao hay thô lậu, khôn ngoan hay ngớ ngẩn, tốt 
lành hay xấu xa, không một điều nào như vậy sẽ ngăn trở cảm giác thương yêu không gì so 
sánh được lan từ con đến họ đầy niềm an lạc. Vài người trong nhóm không chừng còn khám 
phá là tâm Từ ấy đã trở thành thường hằng, vì con chỉ đạt trở lại điều mà con đã phát triển 
rồi trong một kiếp trước.' 

Và thầy tiếp tục chỉ cho thấy làm sao khả năng tâm linh tùy thuộc vào những kiếp đã qua, 
loại thân xác mà chúng ta sử dụng, tính di truyền và những điều tương tự. Khi gần đến phần 
kết bài giảng, ngài nói. 

- Không có cách nào khác để tập được trạng thái thương yêu này ngoài việc tham thiền 
chăng ? vì hãy nhớ rằng đó là trạng thái. Riêng thầy thì tin rằng có. Lấy thí dụ như cánh tay 
người thợ rèn,  tay phải của ông mạnh và lực lưỡng khác thường, so với tay phải yếu và nhỏ 
hơn. Tại sao thế ? Vì ông đã phát triển sức mạnh của cánh tay phải bằng cách vung búa, còn 
tay trái chỉ dùng như những ai không thuận cả hai tay dùng nó.  
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'Chuyện cũng y vậy với tình thương, hãy dùng ý chí để thương yêu và con sẽ phát triển khả 
năng thương yêu, làm cho trọn bản chất thương yêu của con hóa mạnh và trường tồn; thương 
yêu theo cách thông thường như người ta làm chỉ vì bị lôi cuốn thì tình thương của con vẫn 
yếu ớt, èo uột và cuối cùng chết hẳn. Hãy xem: tình thương đòi hỏi được nuôi dưỡng từ bên 
trong mà không phải từ bên ngoài. Bao lâu mà con còn tùy thuộc vào ngoại vật thì không 
bao giờ được an toàn. Chỉ khi nào con nhất quyết không chịu tùy thuộc vào ngoại vật khi ấy 
con mới được vững chắc. 

'Nhưng con phải khởi sự ngay bây giờ khi còn trẻ, tới lúc lớn tuổi thì đã trễ. Tâm tính một 
khi học được sẽ tự nó còn hoài và tới tuổi già con sẽ không gặp khó khăn trong việc kết bạn 
mới như ta hay nghe nói. Thay vì chỉ ưa thích một hay hai người bạn con sẽ ưa thích mười, 
hai mươi bạn, cả trăm không chừng, không có giới hạn nào ngoài giới hạn mà tự con đặt ra. 
Và cố nhiên con số càng tăng thì nhiều phần con không sống lâu hơn họ. Cảnh già lão cô 
đơn chỉ là sự trừng phạt người ta phải trả do giới hạn lòng mình. 

'Bây giờ qua thí dụ thực tế: tại sao không chọn ít nhất một người trong số ai quen biết mà 
không có thiện cảm với con, và dùng ý chí buộc mình thương yêu họ, dĩ nhiên là làm thế mà 
luôn luôn có óc tưởng tượng phụ vào. Thầy không hàm ý rằng trong số các con hiện diện ở 
đây có người thực tình và mạnh mẽ ghét bỏ ai, vì như các con đã biết, chúng ta không dám 
thâu nhận kẻ nào chưa trừ được lòng ghét bỏ; nhưng vẫn còn những người mà con thấy dửng 
dưng vô cùng đối với họ, người mà các thể làm như không hợp với con và con không thích 
cầm tay hay vuốt ve tỏ tình thân ái, cử chỉ hay thấy giữa phái nữ với nhau. 

'Con không cần phải thực hành đâu xa ngoài nhóm này, vì tuy thầy nhìn nhận là nói chung 
bầu không khí trong nhóm có tình thân ái và bằng hữu, vẫn có vài trường hợp có thể cải 
thiện hơn. Phe các cô thì một hay hai cô có thể tỏ ra quí yêu bạn nhiều hơn con cảm thấy lúc 
này, thầy không cần nói ra nhưng lòng con biết thầy muốn nói gì. Hãy lắng nghe tiếng lòng 
và hành động theo đó. Thầy đoan chắc rằng khi làm theo lời thầy con sẽ tiến bộ rất xa.  

'Ta cũng xin thêm là việc tập dùng ý chí để thương yêu không cần phải giới hạn vào người 
cùng phái. Thí dụ thường khi các cô cảm thấy ra sao khi thích rất nói chuyện với một anh, 
nhưng sẽ la lớn nếu anh cầm tay hay choàng qua người cô ? Phái nữ rất thích bàn về chuyện 
kêu thét lên này. Có anh cũng cảm thấy như vậy với các cô, duy có điều đàn ông thường 
không la lớn ! Có cảm giác ghê sợ muốn tránh né ai, bất kể là ai, có phải là tình trạng lý 
tưởng không ? 

'Ồ, chắc chắn việc thầy muốn con thắng cảm giác tránh né không phải là chuyện dễ, nhưng 
nếu chúng ta chỉ làm việc dễ làm trong đời thì không bao giờ tiến bộ cả. Tâm thương yêu mà 
con nhắm tới thì giống như nước trời, phải ra sức chiếm đoạt, phải chinh phục nó, và giống 
như mọi điều liên can đến chiến thắng, nó đòi hỏi có sự gắng công. Thầy sẽ đi xa tới mức 
nói rằng đối với một số người, thương Trời thì dễ hơn là thương người bên cạnh không thiện 
cảm với họ. Con có thể gán cho ông Trời đủ mọi tánh tốt lành như ý, và Trời không có thình 
lình hiện ra chọc giận và làm con không vui. Hay con có thể nghĩ Trời có tánh xấu như ganh 
tị, giận hờn, trả thù nếu muốn thế, nhưng với người bên cạnh thiếu thiện cảm thì họ ra sao 
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con phải chịu vậy. Con là người phải thay đổi mà không phải họ, và con phải là người trước 
tiên muốn thay đổi. 

'Vì vậy Ta nói với con rằng ai muốn có tâm đầy tình thương hãy dùng mọi phương tiện có 
trong tay để đạt tới nó. Chỉ tham thiền có lệ thì chưa đủ, mà hãy học thương yêu người bên 
cạnh có vẻ không dễ yêu. Học thương yêu họ vì Đại Ngã, điều Duy Nhất hiện hữu trong 
Muôn Loài. 

CHƯƠNG  XVI 

  

LÀM  SÁNG  TỎ 

Sau buổi giảng, trước khi tôi về hội quán thầy M.H. kéo tôi qua bên và dặn tôi sáng thứ sáu 
đến lúc 11 giờ, vì thầy có chuyện quan trọng muốn nói. Do bản năng tôi cảm ngay tức khắc 
lúc thầy nói là chuyện có liên quan đến điều mà tôi cho là bí ẩn. Chót hết bao nhiêu ức đoán 
của tôi sẽ được giải ngay, đã tới lúc thời gian tỏ ra chín mùi để tôi được biết lý do của 
chuyến đi dài này của tôi. Nhưng việc gì đã làm chuyện chín mùi ? Hoặc nói cho rõ hơn, về 
phần mình tôi đã làm gì để khiến phải có giải đáp ? Tôi không trả lời được và thấy sự việc 
càng hoang mang hơn bao giờ hết.  Khi nhìn trở lại những chuyện đã qua, điều tôi chỉ có thể 
thấy là tình cảm lãng mạn của tôi với Clare và tình bạn của tôi với Viola Brind. Dĩ nhiên 
thêm vào đó tôi đã học được nhiều điều từ những bài giảng của thầy, nhưng tôi không  thấy 
là đã có hy sinh gì về phần mình so với quan điểm và triết lý mà thầy đã giảng. 

Tôi thấy Chân Sư tỏ ra nghiêm trang khác thường khi tôi bước vào phòng làm việc của ngài. 
Tôi không hàm ý là ngài có chút ưu tư rầu rĩ nào, mà hoàn toàn chỉ muốn nói là vẻ bình 
thản, hiền từ và tình thương như tình phụ tử trong cá tính đa diện của ngài hiện ra nổi bật 
hơn vào sáng hôm đó. 

Chúng tôi bắt tay và tôi ngồi xuống chiếc ghế bành thoải mái mà ngài đẩy tới trước mặt tôi, 
trước lò sưởi củi cháy rực. Ngài mở lời. 

- Này con, hẳn con nhớ khi thầy viết thư kêu sang đây, chuyện có một mục đích rõ ràng. 
Thầy có hứa sẽ cho con rõ điều ấy khi tới đúng lúc. 

Tôi gật đầu. Thầy nói tiếp. 

- Vậy, thầy nghĩ nay có thể cho con hay thầy đã tính chuyện chi. Con đang tới một giai đoạn 
trong cuộc tiến hóa của mình và có lẽ con nhớ thầy có viết là trừ phi phải thực hiện một việc 
nhất định, con không có cơ hội tiến xa hơn nữa trong kiếp này. Con nhớ chăng ? 

- Con có nhớ. 
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- Con à, thầy sẽ kêu con làm một chuyện mà nó có nghĩa là trọn cuộc đời của con sẽ thay 
đổi, và như thầy đã cho hay, sẽ đòi hỏi phải quên mình lớn lao và ngay cả việc đi ngược lại 
vài ý tưởng mà con hết sức quí chuộng. Nhưng ta hy vọng và nghĩ là đức tin con đủ mạnh để 
ý thức là khi kêu con làm vậy, không những thầy quan tâm đến sự tiến hóa mà luôn cả hạnh 
phúc của con. Phải, đó là hạnh phúc lớn đến mức ngay cả óc tưởng tượng của con người thi 
sĩ nơi con cũng chỉ có thể lờ mờ cảm thấy mà thôi. Quả thật có những lúc con cảm được tâm 
An Lạc mà tất cả đệ tử nơi đây đang gắng đạt tới, nhưng cảm được vậy chỉ làm con càng ao 
ước có được trạng thái trên thường hơn. Có phải thế không ? 

- Đúng lắm ạ. 

- Thế thì, như ta đã giảng tối hôm nọ, không phải có một mà có nhiều cách để đạt tới chuyện 
đó.  Có phương pháp tham thiền mà con đã tập rồi, và còn một cách khác - một phương pháp 
mau hơn và anh hùng hơn. Đó là đặt mình vào trạng huống mà ta bị bắt buộc phải đạt tâm 
An Lạc và Thương Yêu, bằng không thì phải bị đau khổ.  

- Nhưng làm sao người ta tạo những điều kiện như thế? Tôi hỏi, hết sức ngẩn ngơ. 

- Này con, hẳn con có thể đoán được từ những bài giảng của chúng ta. Nhưng giảng cho cả 
nhóm là một chuyện, mà yêu cầu cá nhân con thực hiện đề nghị của thầy lại là chuyện khác. 
Trên thực tế thầy chỉ có thể yêu cầu rất ít người trong nhóm này của chúng ta làm điều mà 
thầy sắp yêu cầu con làm; không phải ai cũng ở trình độ tiến hóa có thể qua được thử thách 
đó. 

- Nhưng thầy chưa nói đó là gì ? Tôi nói, cảm thấy sự căng thẳng làm đau đớn. 

- Tới ngày giờ sẽ hay, tuy thầy không bắt con phải bị căng thẳng lâu hơn đâu. Ngài ngưng 
giây lát rồi nói tiếp. Con sắp 50 tuổi, phải chăng ? và tới nay chưa có kinh nghiệm mà thầy 
xem là hết sức tốt lành cho vài loại linh hồn. Con à, kinh nghiệm đó là hôn nhân, vì sống độc 
thân cả đời là chuyện không tốt, không nghĩ tới ai khác ngoài chính mình mà thôi. 

Tôi nghĩ ngay đến việc là thầy muốn tôi thành hôn với Clare, nhưng tôi kinh ngạc quá khiến 
không thể giả vờ là mình vui hay buồn. 

- Con không thích cuộc sống lứa đôi, con không tin vào hôn nhân vì con ý thức là chưa tới 
1/1000 trường hợp có tình yêu kéo dài mãi mãi và cuộc hôn nhân được thành công. Phải thế 
chăng ? 

- Dạ, đó là quan điểm của con. 

- Nhưng con có nghĩ là bất cứ sự không ưa, khắc kỵ nào, nhất là mạnh như vậy, có ích cho 
linh hồn chăng, nó có ngăn trở sự Tiến Bộ chăng ? Ngoài ra, hãy nghĩ xem con sẽ học được 
nhiều điều khác khi cố công khắc phục tính ghét bỏ đó, như thầy đã vạch rõ chỉ mới hôm kia 
? 
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- Vậy thầy muốn con ... thành hôn ... với Clare ? Tôi ấp úng nói. 

 Ngài lắc đầu nghiêm nghị. 

- Làm vậy thực ra chỉ là thành hôn để con có vui thú. Con yêu Clare. Người ta không đạt 
được tâm Thương Yêu bằng cách thương ai mà ta đã có tình thân ái rồi, mà chỉ bằng cách 
thương ai mà mình chưa yêu quí. 

- Nhưng hẳn là, tôi kêu lên, người ta có thể làm vậy mà không cần phải lập gia đình với họ ? 

- Người ta có thể làm, nhưng không ai làm, ngài đáp. Rồi còn những lý do khác có liên hệ 
với quá khứ, lý do nhân quả. Và ngay cả như thế cũng chưa phải là hết mọi chuyện trong 
trường hợp của con, thầy còn những động cơ đáng kể hơn nhiều khi đề nghị con lập gia đình 
với một người đặc biệt, người mà tính ra con chưa thương yêu. 

Rồi bất ngờ có chấn động làm tôi hiểu ra mọi việc. 

- Phải thầy muốn nói cô Viola Brind ? tôi nói, ráng sức che dấu cảm xúc trong lòng. 

- Phải, đó là cô Viola Brind. 

Trong một lúc tôi chán ngán nhìn vào lửa trong lò sưởi, không nói nên lời. Làm như thể ngài 
đòi hỏi chuyện quá sức tôi, mà cùng lúc đó tôi hiểu không nên từ chối ngài. Trong những 
giây phút ấy tôi thấy mình từ bỏ Clare, với bao luyến tiếc sinh ra do hành động ấy, và rồi cột 
chặt mình vào cô gái nay tôi thấy rõ hơn bao giờ hết là không quí mến cô chút nào; thực vậy, 
cảm tưởng chống đối cô không giải thích được mà đã làm tôi bận lòng  nhiều lúc, nay đột 
nhiên hóa mạnh đáng sợ hơn bội phần. Tôi cảm thấy ý tưởng thành hôn với cô đáng ghê hết 
sức, và gần như tức giận là tại sao thầy M.H. lại đòi hỏi tôi chuyện như thế được. 

Giọng nói của ngài phá vỡ sự trầm ngâm suy nghĩ của tôi, nó vang lên nhẹ nhàng không sao 
tả được. 

- Con à, ngài nói, chạm vào tay tôi, thầy tiếc là con phải đau khổ, nhưng hãy tự an ủi chút ít 
với ý nghĩ là nếu con không có đức tin không sao lay chuyển và sự vâng lời không nao núng, 
hẳn ta không thể nào đặt con trước thử thách này. Ngay cả hiện giờ, hãy nhớ rằng ta không 
hề ép buộc một đệ tử nào làm điều gì trái với ý muốn của họ - tất cả đều là cá nhân tự do và 
phải tự lo cứu độ mình. Con không phải trả lời thầy ngay hôm nay, thầy mong con không 
làm vậy mà tốt hơn nên có giờ suy nghĩ. 

Lúc này tư tưởng quá đỗi mới mẻ nên con kinh ngạc là chuyện tự nhiên, nhưng hãy tin thầy, 
chuyện đáng nói là con người có thể thích ứng mau lẹ ngay cả với điều gì kỳ dị nhất. Cứ 
thong thả, nghĩ tới lui trọn câu chuyện cho kỹ rồi chọn lựa. Trong lúc này hãy thổ lộ với thầy 
hết mọi điều, và hỏi bất cứ điều gì tâm con thắc mắc. 

- Thầy bảo hỏi ngay bây giờ ư ? tôi nói. 
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- Phải, con à; thầy đặc biệt dành giờ trống cho chúng ta được rộng rãi thời gian nói chuyện 
với nhau. 

Tôi im lặng một chốc; trí não hoang mang quá và tôi có bao điều muốn hỏi mà không biết 
bắt đầu từ đâu. 

- Nhưng còn chính cô Viola thì sao ? cuối cùng tôi nói. 

- Cô sẽ ưng thuận nếu con chịu. 

- Tội cô chưa, tôi lẩm bẩm có chút cay đắng, mà cô thương người khác ... Rồi đột nhiên tôi 
hỏi. Con nghĩ thầy muốn đó là cuộc hôn nhân trong trắng phải không ? 

- Này con, không phải vậy, thầy muốn con thành hôn theo trọn nghĩa của điều ấy. 

Tôi sững sờ nhìn ngài.  

- Nhưng ý tưởng ghê sợ quá, tôi kêu lên, con không nghĩ là có thể ... 

- Lúc mới đầu nó có thể làm con dội ngược, thầy nghĩ vậy, nhưng về sau thì khác. Và hãy 
thử nghĩ xem con có thể học được điều gì khi chế ngự được lòng chán ghét đó. Ngoài ra có 
những lý do khác để con nên khắc phục nó. Có một linh hồn đặc biệt mà hai con có thể tạo 
thể xác cho họ; linh hồn này tiến hóa cao nên không thể tái sinh do dục tình mà chỉ có thể tái 
sinh do kết quả của lòng tự hy sinh và có cân nhắc. Các thể sinh ra do dục tình có thể rất 
thích hợp cho linh hồn có tính đồng bóng, nhưng linh hồn tiến xa không thể tái sinh bằng 
cách ấy. 

Tôi gục đầu xuống hai tay. 

- Này con, chuyện không phải hợp lý sao, ngài nói tiếp, là linh hồn tiến xa như hai con nên 
tạo thân xác cho những linh hồn tiến xa khác ? Làm sao các linh hồn như thế có được những 
thể thích hợp nếu con và những người như hai con, từ chối không làm bổn phận của mình ? 

Tôi vẫn nín lặng. 

Dù ngài có đưa ra cũng những ý nghĩ này trong bài giảng của thầy về 'Maya - Ảo Ảnh' vào 
tối hôm trước, và trí não tôi chấp thuận nó hoàn toàn, ngài thấy rõ sự việc lại là điều khác 
hẳn khi tôi bị yêu cầu thực hiện nó. 

- Còn một điều khác thầy phải cho con hay. Giữa con và Viola có nhân quả cần hóa giải. 
Con có biết tại sao tâm con nẩy sinh cảm tưởng thù nghịch đối với cô chăng ? Nó là do hành 
động sai lầm trong quá khứ. Con à, nếu không chịu hóa giải trong kiếp này thì con phải làm 
điều ấy trong kiếp tới, việc chỉ có nghĩa là dời lại mà thôi. Con có thể tức giận về điều thầy 
yêu cầu con làm, nhưng việc con có nhân quả phải trang trải cho hết thì không phải là lỗi của 
thầy, phải không ? 
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Tôi cầm lấy tay ngài siết chặt để trả lời. 

- Và rồi còn công tác phải làm, ngài giải thích. Hẳn con nhớ thầy có nói là nếu con thực hiện 
chương trình của ta, cảm hứng con sẽ trội hơn nhiều phần. Và không phải đó là chuyện tự 
nhiên sao ? Hãy nghĩ xem thơ của người mà tâm thức nhuốm sự An Lạc, Thương Yêu sẽ ra 
sao ! Có phải là họ sẽ vượt xa những thi sĩ khác trong thời đại của họ chăng ? Nhưng thêm 
vào hết các chuyện ấy là Viola do loại nhãn quan lạ lùng của cô, có thể giúp con theo cách 
mà con không ngờ được. 

Cô có thể thấy những cõi khác và cho con hiểu biết trực tiếp mà con khó có thể có được. Đôi 
lúc cô cũng có thể cho phương tiện tiếp xúc giữa con và thầy; vì thầy không muốn con ở 
luôn nơi đây. Nó không phải là bầu không khí thích hợp cho con, lại nữa thầy có công 
chuyện cho con làm bên Anh. Con cũng phải làm việc hướng dẫn, chỉ dạy. 

Tôi bắt đầu thấy sự việc bớt ảm đạm hơn. 

- Có lần thầy nói là con có thể giúp cho cô, nhưng bằng cách nào ? 

- Con à, về mặt tiến hóa thì con khôn ngoan hơn cô, và vai trò của con là hướng dẫn cô điều 
gì mà cô còn thiếu, vì dù với trọn những khả năng của mình cô vẫn chưa phải là linh hồn già 
dặn như con. Sự phối hợp giữa óc khôn ngoan sáng suốt nơi con và trực giác của cô sẽ tạo 
nên vùng từ lực thích hợp, để các Chân sư có thể làm việc xuyên qua cả hai con. Nhờ sống 
chung với nhau, kết quả sinh ra là có sự hòa hợp các bầu không khí và đó là tại sao cuộc hôn 
nhân giữa con và Viola lại quan trọng như vậy. 

Tôi lại yên lặng nữa, tuy cảm thấy bớt sầu não khi ngài đã giải thích nhiều như thế. 

- Còn điều gì khác con muốn hỏi không ? thầy nói. 

- Về cô Clare thì sao ? Con đang si tình,  thương yêu cô say đắm. 

Ngài nhìn tôi cười một cách bí ẩn. 

- Đừng lo, con à. Thầy nghĩ là Viola sẽ không ghen mà cũng không đòi con phải bỏ Clare. 
Theo thời gian mọi việc sẽ tự thu xếp ổn thỏa. 

- Ồ, con không phải là người nghĩ rằng tình yêu sẽ kéo dài mãi mãi, con biết là nó không 
phải vậy mà cho dù được vậy, làm sao con có thể biết chắc là mình sẽ không bị phụ nữ khác 
lôi cuốn ? 

Tôi đứng lên khỏi ghế và bắt đầu đi tới lui. 

- Không ai đòi hỏi con phải biết chắc. Ngược lại chuyện của con và Viola là cho thế giới 
thấy cuộc hôn nhân lý tưởng trong tương lai là sao, một cuộc hôn nhân tự do vượt khỏi tính 
ghen tương và việc sở đắc cho mình. 
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- Nhưng chắc chắn đó là chuyện dễ khi người ta không thương yêu nhau ? 

- Con quên điều thầy đã nói, con à. Thầy không bảo là các con sẽ luôn có lòng si mê với 
nhau, mà đó cũng không phải là chuyện đáng ao ước; nói cho cùng thì lòng si mê cũng chỉ là 
một hình thức của sự trói buộc. Thầy nghĩ con sẽ thắng được lòng không ưa kề cận xác thân, 
nhưng nó khác với việc có sự  thiết tha đắm đuối. 

Điều thầy thấy được về con là có sự hòa hợp tinh thần và trí tuệ, tình bằng hữu theo mọi 
nghĩa của nó, và đương nhiên với nó là sự tự do hoàn toàn, vì tình thương chân thực sẽ 
không có ràng buộc hay ghen tương. Thầy cho rằng con biết nguyên ngữ của 'ghen tương - 
jealous' là 'để tâm canh chừng - watchful', ngài giải thích. Vậy con thấy không phải sợ bị 
mất tự do. Như con sẽ không ghen nếu Viola bị người nam nào khác thu hút, thì cô cũng sẽ 
không ghen nếu con thấy bị phụ nữ khác lôi cuốn. Không ai có quyền giữ riêng người nào 
khác cho riêng mình - đó là điều ta ra sức chỉ dạy các đệ tử ở đây, và đó là tại sao ta hay ám 
chỉ tới nó trong các bài giảng. Thầy muốn học trò của thầy truyền rộng cái lý tưởng cao cả 
hơn về hôn nhân, và lòng chung thủy loại cao hơn. 

- Không dễ gì chỉ dạy cho một thế giới chỉ biết phải cưỡng ép mới có được lòng chung thủy. 

- Hoặc là lòng chung thủy rất mực bất kể gì khác, ngài thêm vào, mà vậy cũng không phải là 
lý tưởng vì nó có thể dẫn tới tính ích kỷ gấp đôi. Đúng là hai người  nên có lòng hiến dâng 
sâu xa và đẹp đẽ của người này cho người kia, nhưng nó không đúng khi họ say đắm mê 
mẩn nhau tới mức không còn tình thương cho ai khác.  

Khi có chuyện như vậy, làm sao họ mong làm lành trong thế giới này bằng cách giúp đỡ 
người khác ? Họ có muốn giúp ai chăng trừ phi họ thương yêu người đó ? Vì tinh thần 
phụng sự bắt đầu với tình thương. Và do đó điều ta thấy trước cho con và Viola thì không 
phải là tình thương ích kỷ chỉ hướng tới nhau, mà hai con sẽ thành bạn đường giúp lẫn nhau, 
hợp nhất trong tinh thần và tình yêu, mặc dù vẫn được tự do. Ở những cõi cao giữa hai con 
đã có sự hợp nhất nhưng vì lý do nhân quả nó chưa lan xuống tới cõi trần ... Nay có điều gì 
khác con muốn hỏi chăng? 

- Lúc này con không nghĩ ra điều gì khác, tôi đáp. 

- Vậy được lắm. Hãy suy nghĩ kỹ đi, và hãy chọn một cách khôn ngoan sáng suốt. Trong lúc 
này hãy ráng sức nghĩ tới Viola với tình thân ái. Hãy dùng sự tham thiền và sự gợi ý cho 
mục đích này, chúng sẽ giúp cho con. 

- Con sẽ ráng, tôi nói có hơi nghi ngại. 

- Và thành công, ngài thêm vào làm trọn câu. 

Tôi sửa soạn về. Thầy cầm lấy tay tôi trong chốc lát khi chúng tôi chào nhau. 
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- Mà này, ngài nói, thầy rất vui là con đã theo lời thầy khuyên và không bỏ bê công việc của 
mình, con đã biến tình thương mà con đang cảm nhận thành chuyện hữu ích. Nếu con cũng 
thử diễn tả sự dằng co xáo trộn trong tâm bằng thơ thì không những con được nhẹ lòng mà 
còn làm được việc tốt đẹp. Phận sự của thi sĩ là lý tưởng hóa sự đau khổ, và cống hiến cho 
đời kết quả của việc ấy. Chớ bao giờ quên việc đó, và hãy biết ơn rằng con có khả năng làm 
như thế. 

Người bình thường hân hoan hay đau khổ theo trường hợp, nhưng ai có lợi nhờ niềm vui hay 
sự đau khổ của họ ? Với con thì là chuyện khác, vì vậy, con à, hãy khiến sao cho con lợi 
dụng được sự khác biệt đó. Và hãy biến nó thành sự an ủi cho con khi cảm thấy người khác 
có thể được sự tốt lành nhờ sự đau khổ của con. Thầy ban ân lành cho con, ngài thêm vào, 
ôm choàng lấy tôi. 

 

CHƯƠNG  XVII  
Hệ Quả  

Ý định đầu tiên của tôi khi rời nhà Thầy là đi thẳng tới nhà Clare để được an ủi, nhưng bởi 
không chắc là nàng có nhà hay không, tôi nghĩ tốt nhất là về chỗ trọ ở hội quán và gọi điện 
thoại cho nàng. Khi vào phòng tiếp khách và theo thói quen nhìn lên hộp thư, tôi thấy mình 

có thư. Không để mắt tới bì thư — tôi miên man theo đuổi tư tưởng của mình nên không chú 
tâm đến chuyện gì khác — tôi mở ra và đọc:  

Bạn đồng môn thân mến,  
Ba tôi đã tới New York để lo công việc nên tôi lên đó gặp ba khoảng một tuần hay mười 

ngày. Bây giờ thì anh đã biết rồi. Thầy đã cho tôi hay hôm qua. Tôi hết sức tiếc cho anh và 
không biết nói chi. Tôi chắc hẳn anh đã ước là phải chi không gặp tôi. Tuy nhiên, nếu bắt 
buộc thì tôi muốn anh biết là tôi sẽ cố gắng hết sức để không làm chuyện hóa khó hơn cho 
anh. Quả đó là chuyện lạ khi hai người phải an ủi nhau vì phải thành hôn với nhau, nhưng 

nếu chúng ta cố gắng thì chắc đó là bước đầu tiên dẫn tới điều Thầy mong muốn. Tôi không 
thể viết gì thêm, chỉ vào phút chót tôi mới quyết định là viết cho anh mà thôi.  

Thân,  

Viola Brind.  
Sao đi nữa, tôi vừa nghĩ vừa nhét thư vào túi, cô đã khơi chuyện thì nay việc gặp mặt của hai 
chúng tôi trong hoàn cảnh kỳ lạ này sẽ không còn mấy ngượng ngùng nữa. Rồi tôi gọi điện 
thoại cho Clare,   gặp được cô trả lời.  
- Anh muốn gặp em ngay, tôi nói.  
- Được chứ, anh yêu. Có gì không ổn hay sao ? Giọng anh nghe lạ quá.  
- Anh có hơi bực mình – về một chuyện ...  
- Oh, tội nghiệp anh chưa ! Đến ngay đi rồi ở lại ăn trưa. Mẹ đã đi Brooklyn đến tối mới về, 
em nghĩ vậy.  
Mười phút sau tôi vào phòng khách của nàng.  
- Có chuyện gì ư ? nàng kêu lên, ôm chầm lấy tôi, trông anh tệ quá; trông anh lạ lùng và phờ 
phạc quá.  



 133

Tôi ngồi xuống cạnh nàng trên ghế sofa và tựa đầu vào vai nàng. Nàng đưa cả hai bàn tay 
cầm lấy tay tôi.  
- Anh yêu, chuyện gì vậy ?  
- Có chuyện hết sức lạ lùng, anh vẫn chưa thể tin được.  
- Có ai qua đời sao ?  
- Không, không phải thế.  
- Vậy chuyện gì ?  
- Thầy muốn anh lập gia đình, tôi buột miệng nói.  
Cô giật mình thấy rõ.  
- Lập gia đình ! Nhưng mà ...  
- Than ôi, không phải kết hôn với em, cưng à. Anh cầu Trời phải chi là vậy ...  
Dù không thể thấy mặt nàng, nhưng nghe cách thở tôi biết là nàng bị chấn động.  
- Tội anh chưa, nàng thì thào sau một lúc yên lặng. Nhưng em không hiểu – anh có làm cô 
nào bị trục trặc gì không ?  
- Thánh thần ơi, không có ! Tôi la lớn, ngẩng đầu lên.  
- Thế thì là sao ?  
- Oh, chuyện dài lắm, tôi mỏi mệt nói, và em phải chịu tin mới hiểu được chuyện.  
- Tuyệt đối bắt buộc anh phải làm thế à ? Giả sử anh nói 'Không' thì sao ?  
- Căn cứ vào tình trạng thì anh có điên mới nói 'Không' – ngài nói làm vậy có nghĩa rõ rệt là 
trong kiếp này anh không tiến hơn được nữa.  
- Em chịu thôi, nàng thở dài ra dấu bị rối trí.  
Tôi mới kể cho nàng nghe về cuộc nói chuyện giữa thầy M.H. với tôi và tất cả những điều 
ngài nói. Clare lắng nghe với sự ngạc nhiên tăng dần, rồi tôi kết luận.  
- Sao đi nữa, chuyện ấy chẳng gây ra thay đổi gì cho hai ta.  
Nàng lắc đầu thiểu não.  
- Em sợ là nó sẽ làm thay đổi mọi chuyện cho ta.  
- Nhưng làm sao được ? Tôi kêu to.  
- Anh là người đàn ông đã hứa hôn ... chuyện không còn như xưa – hai ta không nên gặp 
nhau thêm chút nào nữa.  
- Em muốn làm chuyện khó thêm cho anh hay sao đây ? Tôi buồn bã hỏi.  
Nàng lặng thinh.  
- Đúng thế không ? tôi hỏi gặng.  
- Phải nghĩ đến Viola – cô là bạn của em.  
- Nhưng chắc chắn em không nghĩ là cô sẽ phiền lòng chứ ?  
- Phụ nữ có tánh lạ lắm, mình không biết được.  
- Nhưng ngay cả Chân sư cũng không nói là hai đứa mình phải chia tay nhau kia mà !  
Chuông báo hiệu cơm trưa đã dọn, và tôi rủa thầm sự phá đám ấy.  
- Clare ! Tôi than thở tuyệt vọng, Anh đau khổ chết đi được, nhưng nếu còn phải mất em ... 
Hãy nói là mọi việc suông sẻ trước khi ta xuống nhà.  
Nàng nhún vai,  
- Cho em có giờ suy nghĩ, giọng nàng cứng lại, bây giờ em không biết mình đang ở đâu ...  
Nàng đi trước dẫn đường vào phòng ăn. Ngồi ở bàn tôi không có bụng dạ nào để ăn, lẽ tự 
nhiên là không sao tiếp tục thảo luận câu chuyện; và bởi tôi không có hứng nói đề tài nào 
khác nên bầu không khí căng thẳng. Clare đưa đẩy chuyện nhưng nó chỉ làm tôi bực bội và 
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muốn có sự yên tĩnh để suy gẫm những tư tưởng trái ngược. Thêm vào những chuyện khác 
là tôi thấy tội nghiệp Clare. Ý tưởng làm nàng bị tổn thương giống như con dao đâm xuyên 
qua người tôi. Nếu có thể làm cho nàng hiểu và nhìn sự việc như tôi nhìn thì mọi chuyện có 
thể tương đối tốt đẹp cho cả hai chúng tôi, trừ phi –  
Bất chợt tôi nhớ ra là đã quên hỏi khi nào Thầy muốn tôi thành hôn. Có phải là sắp tới đây 
lúc tôi vẫn còn thương yêu Clare, hay ngài có bằng lòng nếu tôi chờ một, hai năm – bao lâu 
đây ? Ngài có nói là chuyện giữa Clare và tôi sẽ tự nó giải quyết lấy, nhưng vậy có nghĩa là 
sao ? Sao tôi không nghĩ ra để hỏi cho rõ điều quan trọng ấy ? Chắc chắn tôi sẽ hỏi ngài tối 
nay sau buổi giảng; tôi phải biết ngay và cũng tin là Clare muốn vậy.  
Tuy sau bữa trưa chúng tôi thảo luận chuyện này gần hai tiếng đồng hồ, và có lẽ sẽ tiếp tục 
lâu hơn nếu phải chi nàng không có một cuộc hẹn, nhưng chuyện không đi tới đâu. Rõ ràng 
là dù phóng khoáng cởi mở Clare vẫn có ngại ngùng, nàng nói xa xôi cho tôi biết rằng tiếp 
tục cuộc tình với một người đàn ông đã hứa hôn hoặc có gia đình, là điều không nên và 
không phải.  
- Nếu anh muốn giải quyết chuyện này ngay, nàng nói, giọng vẫn còn cứng, thì mình phải 
quyết định là chia tay nhau, nhưng nếu một năm sau mới phải làm thì – em nghĩ khi đó anh 
đã trở về London rồi và như vậy – trước sau gì mình cũng chia tay nhau.  
Lúc này chúng tôi cho chuyện là vậy.  
Tôi tìm cách có được vài lời với thầy tối hôm ấy, tuy phải nói vội vàng bởi thầy sắp đi 
chuyến xe lửa tối cho một trong những chuyến đi bí ẩn của ngài.  
- Thầy muốn con – con thành hôn sớm tới chừng nào ? tôi hỏi, thầy không muốn con làm 
liền phải không ?  
- Khó thể được, con à, ngài dịu dàng đáp, vì nhiều lý do chuyện chỉ có thể làm được khi cả 
hai con trở về Anh.  
- Con hỏi vì Clare, cô nghĩ ..., tôi ấp úng.  
- Nào, con à, chuyện gì thế ?  
- Cô nghĩ rằng phải chia tay với con, nếu chắc chắn là ... con hứa hôn.  
- Cô cũng có thử thách phải trải qua và có Karma phải trang trải. Thầy không thể ra lệnh bảo 
cô  quyết định chuyện này hay kia. Cả hai con đều không còn là trẻ con nữa. Ngài cười một 
cách nghiêm trang. Đây là chuyện chỉ có thể giải quyết giữa hai con với nhau.  
- Tuy nhiên đã thấy trước mà thầy vẫn khuyến khích chúng con ... ?  
- Có thiện cảm với ai được xếp đặt phải trải qua cuộc tình thì không nhất thiết là khuyến 
khích việc ấy. Như ta có nói, Karma ra sao thì chuyện phải xẩy ra thế ấy. Công việc của thầy 
là biến kết cục thành việc tốt lành. Điều duy nhất thầy đề nghị là hãy để cô cân nhắc sự ngại 
ngùng của mình, xem nó có là tính xả kỷ chân thực hay không.  
Vậy ra Clare cũng đang bị thử thách ! Tôi nghĩ thầm lúc thả bộ về nhà trọ. Đêm đã khuya 
không tiện đến nhà nàng hay gọi điện thoại, thành ra tôi không thể làm nàng yên tâm về 
cuộc hôn nhân của  tôi, mà phải chờ đến hôm sau. Tới ngày, tôi làm y vậy và sau nhiều giọt 
lệ cùng với nhiều gay go cho nàng, tôi làm Clare nhìn sự việc theo quan điểm khác; và cuối 
cùng có dàn xếp là bằng bất cứ giá nào vào lúc này chuyện không có gì thay đổi giữa hai 
chúng tôi.  
CHƯƠNG  XVIII  
Tính Thích Nghi.  
Thầy đi xa mãi đến thứ tư  tuần sau mới về nên phải tới buổi giảng tôi mới gặp được ngài; 
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sao đi nữa thỉnh thoảng tôi cảm được ngài rất gần gũi, như thể ngài gợi hứng tôi bằng cách 
khích lệ và thông cảm. Trong những ngày đó tôi có vài tiến bộ rõ rệt, tuy đôi lúc cảm tưởng 
khó chịu đối với Viola nổi lên rất mạnh. Nhưng có một điều mà tôi chắc chắn đạt được là sự 
quyết tâm làm theo dự tính cho dù ra sao cũng mặc. Tôi cũng gắng hết sức để viết cho Viola 
một thư thân ái, cho cô hay rằng ước muốn của thầy là luật đối với tôi, và tôi đoán cô cũng 
xem nó y vậy, và rằng tôi sẽ làm hết sức mình để việc không quá khó khăn cho cô. Tôi ghi 
thêm là xin cho tôi hay khi nào cô trở về để hai chúng tôi có thể gặp nhau, như cô đề nghị, là 
'an ủi nhau vì phải thành hôn với nhau'.  
Cô hồi âm bảo rằng sẽ trở về thứ năm, ngày sau buổi giảng, và tôi đến nhà trọ cô dùng trà 
được không ? Nhưng tôi sẽ viết về chuyện ấy trong những trang sau, vì ở phần này tôi chú 
trọng đến bài giảng của thầy.  
- Nào, đề tài tối nay là chi ? ngài hỏi khi bước lên bục nhỏ. Ai có đề nghị gì không ?  
- Sao mình không cứ nói chuyện để coi có gì xẩy ra ? Arkwright nói.  
Thầy M.H. cười, mấy người khác cũng vậy.  
- Tốt hơn con nên kêu một cô làm vậy, ngài nhận xét, và cô sẽ nói cho con nghe về triết lý 
của ...  
- Nón ..., Heddon nói khô khan, lớp lại cười nhiều hơn nữa.  
- Cám ơn, con à, nói vậy làm thầy nhớ đến một chuyện xẩy ra ở Anh cách đây không lâu. Có 
thể con biết hay không biết là thánh Paul có lần nói rằng không phụ nữ nào được vào nhà 
thờ mà để đầu trần. Kết quả của lời phán này là một số giáo sĩ  làm lớn chuyện vì có vài bà 
hay cô vào nhà thờ mà không đội nón. Những giáo sĩ ấy có vẻ không ý thức rằng vào thời 
thánh Paul và trong nước mà ngài sống, phụ nữ vào nhà thờ hay bất cứ nơi nào khác mà để 
đầu trần, thì tương tự như ngày nay là vào nhà thờ mà không mặc gì khác ngoài đồ lót.  
Một tràng cười khác nổi lên khi thầy nói dứt.  
- Phải, nó thật khôi hài, thầy M.H. đồng ý, mà cũng dạy cho ta. Nó gợi ý đủ tới mức cho ta 
một đề tài tối nay. Các con đoán xem chủ đề tối nay là gì ? Thầy cho con được phép đoán ba 
câu.  
- Triết lý y phục, có ai đó nói.  
Thầy lắc đầu.  
- Thánh Paul là một đạo đồ, Arkwright nói.  
- Hiển nhiên quá. Tìm ý khác tế nhị hơn.  
- Óc thiển cận, câu đoán thứ ba đưa ra.  
- Trật hết. Đề tài thầy có trong trí là Sự Thích Nghi, theo ý thích nghi với những lời dạy tâm 
linh, huấn thị, chỉ dạy trong những  hoàn cảnh, quốc gia và thời đại khác nhau của lịch sử. 
Chuyện thầy vừa kể cho thấy các giáo sĩ có đầu óc không sáng suốt, ý họ muốn thấy quí bà 
quí cô vào nhà thờ đội nón không hay chút nào, chi bằng thay vào đó họ đưa ra đòi hỏi là 
ngày nay ai cũng phải tháo nón khi bước chân vào giáo đường. Bởi nón làm cho người ta 
thay vì chăm chú dự lễ thì mỗi bà hay cô không chừng khen thầm, hay ganh tị, hay chỉ trích 
bất cứ cái nón nào họ thấy.  
Vậy thì, rõ ràng là mỗi phép tắc và qui luật đạo đức hay tôn giáo thốt ra hai ngàn năm về 
trước không thể áp dụng cho ngày nay mà không có chút biến cải lẫn thích ứng, khi thời đại 
và điều kiện vật chất thay đổi quá nhiều. Thầy bất kể những qui luật ấy có ghi trong sách 
thánh nào, hay do ai thốt ra, ý chính vẫn vậy. Không phải đức Chúa đã kể chuyện người có 
đồng vàng đem chôn tiền, và khiển trách họ là đã không tìm cách sử dụng đồng tiền ấy hay 
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sao ? Và không phải đó chính là điều nhiều người làm với các qui luật đạo đức và tôn giáo ư, 
họ để nguyên chúng như thế, không thích nghi chúng với hoàn cảnh thay đổi của cuộc sống.  
Chân sư lấy một điếu xì gà, lục trong túi tìm bao diêm, nhưng không kiếm ra nên hỏi xin.  
- Hút thuốc cũng là một cách thích ứng, ngài nói sau khi mồi thuốc. Có lẽ vài người trong 
các con tự hỏi tại sao người mà con tin là đã có tâm an lạc, lại cần phải hút thuốc. Câu trả lời 
là họ không cần, nhưng họ vẫn hút thuốc, vì họ tự làm cho mình thích nghi với con. Nếu 
thầy không hút thuốc thì con có thể thấy không thoải mái khi muốn hút thuốc. Điều này 
không có nghĩa là thầy phải chịu đựng khổ sở và không thích điếu xì gà. Không đâu, vì khi 
ta không thích điều gì đang làm ta sẽ không vui phút đó, và hiển nhiên không có chuyện là 
người ta vừa có tâm an lạc mà cũng có dạ không vui cùng một lúc; trắng không thể là đen, 
và sự An Lạc không hề là cảnh thiếu vắng tính này.  
Nhưng thầy còn một lý do khác để hút thuốc, ấy là khai chiến chống lại điều dễ dàng trở 
thành tính giả hình về chuyện huyền bí. Trong vài cuốn sách triết lý và huyền bí học, thầy 
đọc thấy những câu gần như nói rằng muốn thành chân sư thì người ta phải hành động – chà 
– nói cho sát là giống như người giả dối. Những cuốn sách ấy muốn ta tin rằng phải chớ bao 
giờ cười ha hả, rằng hút thuốc là chuyện tệ hại và dơ bẩn, rằng ta không được uống trà hay 
cà phê, không bao giờ để cho ông thợ hớt tóc mình vì từ điển xấu sẽ từ tay ông nhiễm vào 
cái đầu quí giá của ta; rằng khi vào nhà hàng thì chớ nên dùng muỗng nĩa trên bàn cũng vì từ 
điển xấu của chúng, mà nên mang theo và dùng muỗng nĩa của mình; hơn nữa không bao 
giờ nên ăn thức ăn chưa nấu chín trừ phi chính tay ta hái rau, cũng bởi có từ điển xấu do tay 
của người hái rau truyền vào, chuyện này chuyện kia cùng một ý như thế.  
Nào, thầy không hề nói rằng không có từ điển xấu, nhưng thầy nói rằng nếu con là người 
yếu ớt, nhậy cảm tới mức các thể bị ảnh hưởng như thế, thì con sẽ không tiến xa trong kiếp 
này. Đối với thầy trọn câu chuyện đề cao quá nhiều việc sống đời cô lập. Muốn ngăn cho 
con không làm, không thấy, không tiếp xúc với chuyện này, kia, nọ thì hãy khóa cửa giam 
mình trong tu viện, khi đó con sẽ được an toàn. Đó là ý thầy bị buộc phải nhận ra trong một 
loạt các ngăn cấm như vậy.  
Có phải sự tiến bộ của ta trên đường đạo sẽ bị ngăn trở vì một hơi khói thuốc, hay một chút 
từ điển xấu ư, ta là nô lệ cho hoàn cảnh chẳng đáng gì à ? Nếu thế thì triết lý thiêng liêng của 
ta có giá trị thật ít oi. Cốt tủy của giáo lý ấy hẳn phải nằm trong chữ miễn nhiễm; nó dạy ta 
cách không bị ảnh hưởng bởi vô số chuyện chẳng đáng trong đời, mà không phải tránh 
chúng bằng cách chạy trốn. Giáo lý của chúng ta còn dạy thêm một điều là thuật thích nghi. 
Triết gia chân chính thích nghi mình với những đòi hỏi của cuộc sống, mà không phải là 
muốn các đòi hỏi ấy phải thích nghi với họ.  
Nhưng chúng ta bắt đầu với ý muốn trưng ra nhu cầu có các lời dạy đạo đức và tôn giáo 
được thích nghi. Có ai trong các con có ý niệm rõ rệt về mục đích trọn vẹn của các bậc Huấn 
Sư Thế Giới ?  
- Là nhấn mạnh những giai đoạn khác nhau của các lý tưởng tinh thần, có ai đó trả lời.  
- Và thích nghi chúng với nhu cầu của thời đại, con phải thêm vào điều ấy, Chân sư chữa lời 
anh. Đó là tại sao một vị Huấn sư Thế giới không mà thôi thì chưa đủ cho mọi quốc gia và 
mọi thời đại. Hiển nhiên ngài có những phần việc khác mà con có thể tìm thấy các sách 
huyền bí mô tả, nhưng ta không bận tâm đến chúng lúc này. Ta có thể nói đúng hơn nữa là 
phận sự của ngài là tái thích nghi sự quân bằng giữa lý tưởng đạo đức và lý tưởng tinh thần. 
Các Chân sư có vai trò tương tự, nhưng trong khi mỗi vị Huấn sư Thế giới làm công việc 
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này ở mức độ hết sức rộng lớn thì các Chân sư thực hiện nó ở mức độ nhỏ hơn; các ngài làm 
cho một số học trò của mình điều mà vị Huấn sư Thế giới làm cho nhân loại nói chung.  
Lý do thật rõ ràng. Những đệ tử ấy, do ước muốn thúc đẩy cuộc tiến hóa của mình, nay đã 
sẵn sàng ở giai đoạn mà đa số người sẽ chỉ đạt tới sau một thời gian dài đáng kể. Tự nhiên là 
điều ấy không muốn nói vị Huấn Sư thế giới sẽ phải chờ cho mọi người trên địa cầu đạt tới 
trình độ của người đệ tử thì ngài mới xuất hiện trở lại, nhưng nó có nghĩa là khối đông nhân 
loại sẽ cần phải tiến tới một mức nào đó, bằng không việc không đáng cho Ngài xuống trần. 
Khi nẫy ta có nói rằng Ngài đến để điều chỉnh sự thăng bằng giữa lý tưởng đạo đức và lý 
tưởng tinh thần, hãy để thầy đưa ra ví dụ.  
Có lần chúng ta nói về Karma và giải thích là một số người có thể coi trọng nó quá đáng, 
nay giả dụ thuyết Nhân Quả bị bóp méo giống như đức tin bị biến dạng trong những nước 
theo Thiên chúa giáo, chẳng hạn điều không đúng hay được rao giảng là chỉ cần có đức tin 
thì lập tức con người được cứu rỗi. Vậy thì vị Huấn sư Thế giới sẽ làm gì ? Ngài sẽ phải 
nhấn mạnh tính cách khác của chân lý trong tôn giáo và triết lý, để khiến cho tư tưởng về 
Karma mờ nhạt đi. Chỉ bằng cách làm vậy Ngài mới có thể điều chỉnh được sự thăng bằng.  
Áp dụng cho đạo đức cũng vậy. Ngài sẽ đặt ra những lý tưởng đạo đức mới cho nhân loại 
nói chung, tựa như chúng ta các Chân sư ở mức độ nhỏ hơn, đặt ra những lý tưởng đạo đức 
cho đệ tử của chúng ta. Nó làm thầy nhớ lại là có một đệ tử của thầy viết sách nói về cái tôi 
nhỏ bé của thầy, tuy không cần phải nói là anh giữ ý hết sức và viết mà che đậy, bằng 
không, thầy nhún vai tỏ ý khôi hài trịnh trọng, hẳn sẽ có chuyện trục trặc.  
Trong quyển sách có ghi ra vài quan điểm của chúng ta về hôn nhân, thầy không phản đối 
điều ấy vì hy vọng là chúng sẽ mang lại điều tốt lành. Anh đệ tử của thầy có một cô bạn gặp 
rắc rối nên tìm đọc sách về huyền bí học để được an ủi; anh cho cô mượn quyển sách ẩn 
danh nói về thầy. Cô đọc sách và lần sau khi anh đến chơi, thầy quyết định thông với tâm 
thức của anh vì muốn hỗ trợ anh giúp cho cô bạn. Anh không biết điều này nhưng việc ấy 
không liên can gì ở đây. Điều ta quan tâm là nhận xét đáng nói của cô bạn về quyển sách và 
về thầy. "Thiệt tình", cô bạn nói, "tôi hết sức thất vọng với cuốn sách mà anh đưa tôi mượn 
về vị Chân sư. Ý tưởng của ông về tình yêu và hôn nhân – trời đất – thiệt là vô đạo đức ! 
Nếu đó là chuyện mà Chân sư giảng dạy thì ..." cô không nói hết câu.  
Câu chuyện về chính ngài làm cả phòng cười rộ.  
- Có lẽ các con nghĩ, thầy M. H. nói tiếp và ánh mắt lộ nét ranh mãnh, hẳn thầy muốn độn 
thổ khi nghe lời phê bình về mình như thế, nhưng mà không, bây giờ thầy đã quen chuyện 
ấy rồi, thầy bảo đảm với con là anh đệ tử cảm thấy ngượng ngùng hơn thầy rất nhiều. Và con 
thử xem chuyện ấy là sao ? Thầy chỉ làm dịu bớt một phụ huynh có tâm tính thật thiển cận 
đối với con cái đã trưởng thành của họ. Thầy khuyên giải một quân nhân tha thứ vợ mình và 
đón bà về thay vì trả thù như thói đời quen thuộc. Nói tóm tắt, thầy chỉ thích nghi tinh thần 
của những huấn dụ mà đức Chúa đã dạy với vài trường hợp khó xử của cuộc sống mới. 
Nhưng vì đề nghị áp dụng tinh thần ấy rộng rãi hơn mức thông thường, thầy làm bà đáng 
kính ấy và nhiều người khác bị chấn động.  
Con xem, một số người dễ bị chấn động  với tính tốt khác thường lẫn tật xấu thông thường. 
Tôn giáo của ta cũng vậy, bao lâu mà chúng ta mộ đạo chút chút thì chẳng ai nói gì, nhưng 
vừa khi ta sống theo đạo đức khác với thói đời, thì người chung quanh nghĩ rằng ta bị mát 
dây. Đó là ý nghĩ nói rằng khác với người xung quanh về mặt này thì không nên, không hay, 
không hợp lẽ. Theo quan niệm của nhiều người, khác đời là có tội. Tội của thầy nằm ở việc 
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đề nghị cách áp dụng lời dạy của đức Chúa mà cô bạn của anh đệ tử nghĩ là khác đời.  
Người như thế cần ý thức rằng sách ngay cả kinh thánh, về nhiều mặt tương tự như thuốc 
men. Sách dược phẩm liệt kê vô số các loại thuốc, nhưng đọc nó thì có ích gì trừ phi ta  cũng 
học cách chọn lọc và áp dụng cùng thích nghi các thuốc khác nhau cho mỗi bệnh và bệnh 
nhân riêng biệt ? Chúng ta các chân sư, nếu có làm được việc chi, thì đó là chúng ta là y sĩ 
tinh thần; chúng ta nỗ lực chữa trị và nuôi dưỡng linh hồn của bệnh nhân, không phải chỉ 
bằng cách cho dùng thuốc tinh thần thích hợp, mà còn dùng đúng lúc.  
Để làm được việc ấy bắt buộc chúng ta phải có hiểu biết nhiều hơn, có óc nhận xét, tưởng 
tượng dồi dào hơn đa số người. Nhưng chúng ta muốn họ có một chút óc tưởng tượng  khi 
học hỏi điều về sau giúp họ đạt tới mức như chúng ta. Các Chân sư và các vị Huấn sư Thế 
giới không sao làm sẵn hết mọi chuyện cho ai có trí tuệ biếng nhác. Nếu con người thiếu óc 
tưởng tượng đến mức không hiểu rằng khi vị Huấn sư Thế giới dạy 'Hãy tha thứ kẻ thù của 
mình', là Ngài cũng muốn nói tha thứ luôn cả anh chị em, vợ chồng của ta, thì có gì là lạ khi 
trình bầy cách những lý tưởng này thực sự áp dụng sẽ đưa tới kết quả hợp lý, nó sẽ gây chấn 
động cho lối suy nghĩ của họ ?  
Vì vậy thầy đề nghị với các con, hãy chỉ dẫn con người tánh Thích Nghi, dạy người ta tự hỏi 
mình trong mọi cảnh huống ở đời, là họ có áp dụng lòng bác ái, khoan dung, và như vậy là 
con sẽ dạy họ một bài học vô giá.  

CHƯƠNG  XIX  
Cuộc  Chuyện  Trò  

Hồi còn nhỏ tôi luôn luôn nghĩ rằng càng lớn thì người ta càng bớt những cảm xúc như 
ngượng nghịu, mắc cỡ và chuyện tương tự, nhưng tôi thấy điều này không đúng lắm. Thỉnh 

thoảng, ngay cả ở tuổi của này, có những trường hợp tôi vẫn có thể thấy hết sức ngượng 
ngùng, và viễn ảnh cuộc trò chuyện với Viola là một trong các chuyện ấy. Đúng là sự việc 
đã thông được phần nào nhờ có trao đổi thư từ, nhưng cho dù vậy tôi vẫn bối rối không biết 

sẽ nói gì khi vào chuyện.  
Hóa ra cô mở lời trước.  

- Nào, cô nói với nụ cười nhẹ khi chúng tôi bắt tay nhau, tụi mình tiêu tùng rồi. Tốt nhất là 
hãy nhìn khía cạnh khôi hài của nó.  

- Phải, tôi nghĩ làm vậy là hay nhất, tôi cười nhưng tiếng cười của tôi có vẻ lo lắng. Tôi cũng 
để ý là cô bối rối cho dù ráng che dấu việc ấy.  

- Tôi tự hỏi trước đây có ai trên đời gặp phải cảnh kỳ lạ này chưa, cô bảo.  
- Chỉ có ở các triều đình, tôi nghĩ vậy.  

Cô nhìn tôi thắc mắc.  
- Thí dụ như khi một hoàng tử phải thành hôn với công chúa nước khác vì lý do ngoại giao.  

- Oh, chuyện đó ư – đầu óc tôi hôm nay không được sáng suốt cho lắm.  
- Tôi tin lắm – phải thành hôn với tôi ! Chuyện ngạc nhiên là cô không còn bị gì khác.  

- Nhưng còn việc anh phải thành hôn với tôi.  
- Thà là lập gia đình với một linh hồn tiến hóa mà Chân sư khen ngợi, hơn là thử thời vận 

với một cô khác.  
- Tuy nhiên anh ghét chuyện hôn nhân phải không ?  

- Làm sao cô biết ? tôi bắt đầu thấy bớt ngượng ngùng, tôi có nói với cô à ?  
- Không, nhưng tôi vẫn biết.  
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- Nhờ thông nhãn ư (clairvoyance) ư ?  
Cô lắc đầu.  

- Thầy cho tôi biết.  
Lập tức tôi cảm thấy thích thú dâng cao.  

- Tôi tự hỏi cô có thấy thiệt là khó khăn lúc nghe thầy dạy như tôi bị không ! Tôi nói mà 
không suy tính trước, tình cờ buột miệng rồi nhận ra là không có nịnh đầm chút nào ... Hẳn 

nét mặt tôi lộ ra cảm xúc ấy vì cô cười và đáp.  
- Oh, đừng lo. Tôi hiểu lắm. Tôi lấy làm tiếc cho anh hết sức.  

- Và tôi thì tiếc cho cô.  
- Sao đi nữa tôi không ghét hôn nhân nhiều như anh đâu – phụ nữ ít khi vậy, anh biết chứ.  

- Nhưng phải lấy người mà cô không yêu thì xui hết sức.  
Cô cúi đầu và yên lặng một chốc, tôi cảm thấy là cô đang nghĩ đến người đàn ông mà cô 

thương.  
- Nhưng rồi tôi sẽ thương anh, cô nói, gạt bỏ sự rầu rĩ của mình qua bên.  

Đột nhiên tôi co lại, tôi không muốn cô thương yêu tôi; tôi hình dung ra cảnh cô đầy tình 
cảm và ý tưởng làm tôi chán ghét. Tôi lại có cảm tưởng thù nghịch thật khó chịu, nó chiếm 
tâm hồn làm tôi không cất tiếng được. Tôi không màng nếu phải chi hai chúng tôi được cho 

phép giữ tình thân trong sạch, còn có mối liên hệ khác thì ...  
Cô phá vỡ tư tưởng của tôi.  

- Chân sư có nói anh hay là chúng ta đã làm gì cho nhau trong quá khứ không ?  
- Không. Chỉ bảo là có Karma phải trang trải.  

- Và cũng không nói là chúng ta đã thành hôn với nhau hồi trước rồi ?  
- Không.  

- Chà, mình đã làm vậy, mà làm hư chuyện tính ra tới hai lần.  
- Phải đó là lý do xui khiến như tôi kể với cô hôm nọ không, cái cảm tưởng thù nghịch đó ?  
- Đúng rồi, nó là nhân quả. Trong kiếp trước kiếp vừa rồi anh làm tôi bị đau khổ – và trong 

kiếp rồi tôi khiến anh bị đau khổ nên anh ghét tôi thậm tệ.  
- Tôi làm gì cô trong kiếp trước kiếp chót ? Cô biết hay là thầy cho cô hay ?  

- Anh lấy tôi mà thật tình không thương tôi, tuy mới đầu anh nghĩ  là thương tôi. Anh là học 
giả tài ba về triết học – loại mọt sách, và anh mê mải đắm chìm vào sự học hỏi của mình, bỏ 

quên tôi. Tôi đâm ra thương yêu đắm đuối một người đàn ông khác, chắc đó là kết quả; 
nhưng anh nhốt tôi vô phòng khóa lại và không cho tôi gặp người kia. Tôi tin là mình chết vì 

quả tim tan vỡ hay chuyện tương tự.  
- Tôi đẹp đẽ chưa ! Tôi kêu to, hèn chi tôi bị yêu cầu giải quyết vấn đề. Rồi kiếp kế thì sao ?  

- Tôi làm anh say mê tôi, rồi khi chiếm được anh thì tôi vất qua bên để làm bạn với người 
đàn ông khác, và anh đau nặng rồi chết trẻ.  

- Cho đáng kiếp, tôi nói, Chân sư thuật hết chuyện cho cô nghe à ?  
Cô gật đầu.  

- Ngài còn nói gì khác nữa không ?  
- Có, nhiều chuyện lắm.  
- Tôi nghe được không ?  

- Tôi chắc thầy không màng đâu – ít nhất về đa số chuyện, nhưng kể ngay bây giờ thì tôi 
thấy không dễ. Để mai mốt đi, chừng đó hãy nói.  

Chuyện ngưng lại và trong lúc ấy cô mời tôi điếu thuốc và tự mình châm một điếu. Chúng 
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tôi yên lặng hút thuốc một chốc, rồi tôi nói:  
- Điều tôi không hiểu là nếu tôi gây đau khổ cho cô trong một kiếp, và cô làm tôi khổ đau 

trong kiếp kế, thì tại sao ta không huề nhau ?  
- Phải lắm, tôi cũng không hiểu. Tốt hơn là đi hỏi thầy M.H.  

- Thiệt lạ lùng hết sức, tôi ngẫm nghĩ. Khi moi óc nghĩ coi mình bị đòi hỏi phải có hy sinh 
gì, tôi không hề nghĩ đó là chuyện này.  

- Tôi cũng không nghĩ ra ..., tiếng cười của cô có vẻ mơ màng.  
- Tôi cho là sao đi nữa cô cũng không muốn thành hôn với anh bạn của cô ? tôi tư lự hỏi.  

- Anh muốn nói là người đó sẽ không lấy tôi ? Không, không hề có chuyện đó.  
- Cũng như Clare sẽ không hề thành hôn với tôi.  

- Oh, phải rồi, còn Clare nữa, tôi quên mất biệt. Cô nghĩ sao về chuyện này ?  
- Hết sức bất ngờ đối với Clare, tôi nghĩ vậy. Tôi muốn xin cô giúp tôi một việc cho Clare 

được không?  
- Dĩ nhiên là được.  

- Clare cho là nếu cô và tôi quyết định tiến tới với việc này – cho dù chuyện còn lâu mới có 
– nhưng cô có thể phản đối.  

- Tôi mà phản đối ư ? Tại sao kìa ? Anh có phản đối việc tôi vẫn thương người bạn trai của 
tôi không? Vô lý ! Tội nghiệp Clare ..., cô âu yếm nói.  

- Tôi mong sao cô khiến Clare hiểu vậy.  
- Được chứ, tôi sẽ nói cho Clare tin.  

- Cám ơn cô, tôi đáp, đưa tay ra một cách biết ơn và cô nắm lấy. Cảm giác thù nghịch đã tan 
mất lần nữa và tôi thấy viễn ảnh có tình bạn và lòng tương trợ nhau.  

Rồi chúng tôi quay sang đề tài thực tế hơn – là thái độ sẽ có của ba mẹ cô, cũng như là mặt 
tài chánh của vấn đề. Tôi e ngại chuyện sau có thể là một trở ngại vì công việc sáng tạo của 
tôi không kiếm ra nhiều tiền; tôi sống độc thân thoải mái nhưng sẽ không thoải mái khi lập 
gia đình. Tuy nhiên Viola cho hay là cô có lợi tức riêng và sau này sẽ thừa hưởng một số 

tiền lớn,  nên tôi nhận ra rằng cuộc hôn nhân sẽ làm tăng thay vì giảm sự may mắn của tôi.  
Khi tôi chào cô ra về thì gần tới giờ ăn tối, tôi nghĩ rằng đã xong cuộc trò chuyện kỳ lạ nhất 
đời. Buổi hầu chuyện với thầy M.H. thật đáng nhớ và làm tôi lo lắng, còn hôm nay khác hẳn 
tuy cũng có nét độc đáo riêng của nó. Mấy tháng sau Viola làm tròn lời hứa của cô và kể tôi 
nghe thêm về cuộc nói chuyện giữa Chân sư với nàng. Hẳn nó cũng thật lạ lùng như  buổi 
của thầy với tôi vào sáng thứ sáu đáng nhớ ấy, và hơn nữa cho thấy quyền năng của trí não 

bậc chân sư.  
Ngài đầy tình thương như cha với con, rất nghiêm trang mà cũng rất dịu ngọt với nàng. Tuy 
nàng che dấu tôi cảm xúc thật của mình, và làm tôi gần như tin rằng sự chống đối hôn nhân 
với tôi về phần nàng thì không mạnh như sự chống đối hôn nhân với nàng về phần tôi, sự 

thật không phải vậy. Viola cho Thầy hay sáng hôm đó là nàng thật lòng cảm thấy không sao 
làm được việc hy sinh mà ngài muốn có. Nàng là một trong những phụ nữ, thay vì chán 

ghét  hôn nhân, xem cuộc hôn nhân hạnh phúc gần như là mục đích duy nhất của người đàn 
bà. Ước vọng lớn lao của nàng từ lúc biết suy nghĩ về hôn nhân là được thành hôn với người 

đàn ông mà nàng yêu quí.  
- Con à, thầy nói, nếu con được cho gặp người đàn ông mà con có thể thương yêu như đa số 
người đã yêu khi họ muốn lập gia đình, thì hạnh phúc của con sẽ mất đi đâu khi tình yêu đó 

phai lạt đi ? Có người mà con có thể gặp và yêu thương thiết tha với trọn tâm hồn và xác 
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thân – trong một thời gian; nhưng con không được cho gặp người ấy để tránh cho con. Chân 
nhân của con ngăn cản việc đó, biết rằng nó ngăn trở sự tiến bộ của con và cuối cùng có hại 

cho hạnh phúc của con.  
Con đã có lần thành hôn với người ấy, nhưng trong khi con tiến bộ nhiều thì anh tiến bước ít 
hơn, và hẳn sẽ đố kỵ chuyện học hỏi bí truyền của con, chặn đường để cuối cùng con  thấy 
anh là chướng ngại, tức giận sự can thiệp phá khuấy của anh và rồi giữa hai con sẽ có bất 

hòa thay vì  hạnh phúc suốt đời.  
Nàng thuật cho tôi là một hay hai lần trong buổi nói chuyện nàng òa ra khóc, thầy M.H. ôm 

lấy nàng dỗ dành như đã dỗ cô gái nhỏ ở nghĩa trang.  
- Con thấy không, ngài an ủi Viola, ta có thể thấy được tương lai, nếu không vậy thì thầy có 

ích gì cho con ? Thầy có thể thấy con được hạnh phúc nếu con thành hôn với người này, 
người mà thầy biết tương hợp với con về mặt tâm linh. Anh có thể giúp con nhiều hơn bất cứ 

ai khác, và con có thể giúp anh. Con có chịu hy sinh giấc mơ có bây giờ về hạnh phúc, 
không phải chỉ vì để giúp một linh hồn khác, mà còn cho chính hạnh phúc tương lai của con 

? Nào, con à, động cơ xả kỷ của con đâu rồi ?  
- Nhưng đi lấy một cục đá thì buồn hết sức trong khi cả đời con mong muốn có tình yêu, 

nàng thổn thức.  
- Này con, ai mất sự sống của mình thì sẽ giữ được nó. Thầy không yêu cầu con thành hôn 

với cục đá, thầy mang cho con một viên ngọc quí với nhiều mặt, có mặt chói lọi có mặt chưa 
sáng. Con sẽ là người mài dũa cho sáng mặt nào còn lu, và khiến cho chói lọi hơn mặt nào 
đã mài dũa rồi. Phải, mà còn hơn vậy nữa, vì nếu chúng ta không mài dũa viên ngọc thì trọn 
hạt ngọc có thể mờ dần. Con có chịu để việc ấy xẩy ra cho một trong những học trò quí nhất 

của thầy không ?  
Nàng cúi đầu không đáp.  

- Nghe đây, con à, thầy nói tiếp, tuy con không có tính biểu lộ cảm tình một cách tự nhiên 
như vài người trong nhóm này, nhưng con đã quí mến tác phẩm của người này trước khi gặp 

mặt anh, phải không?  
Nàng nhìn nhận có việc ấy.  

- Con cũng biết thầy nghĩ gì về tác phẩm của anh. Con có chịu làm mất đi cơ hội không cho 
anh sáng tạo một tác phẩm khác vĩ đại hơn điều anh đã làm từ trước tới nay, chỉ vì trong 

kiếp này con có thể không hề thực hiện được mơ ước ? Có thể nào chỉ vì một mơ ước không 
thành, mà con sẽ không cho thế giới có những tác phẩm có thể có được với trọn ảnh hưởng 

nâng cao tâm người sao ?  
- Nhưng làm sao chuyện như thế có thể tùy thuộc vào cá nhân không đáng kể như con ? 

nàng tuyệt vọng hỏi.  
- Con à, ngay cả lòng khiêm nhượng cũng cần óc phân biện. Nếu một trong hàng ngàn mắt 
xích của sợi dây xích rất dài mà biết nói, phải nó sẽ nói như vầy chăng: " Làm sao mà sức 

mạnh của sợi dây xích vĩ đại này có thể tùy thuộc vào vật nhỏ bé như tôi ?" Tuy nhiên ai có 
thể thấy được trọn chiều dài sợi dây thay vì chỉ một mắt xích ấy, biết sự khờ dại của câu hỏi 

đó.  
- Thầy cũng có thể thấy là chuyện gì sẽ đến cho con nếu – nếu con không thể làm được việc 

này không ?  
- Có, điều ấy ta cũng có thể thấy, ngài trả lời với nụ cười bao dung. Khi cơ hội như vậy được 

cho ra một lần mà bị chối bỏ, cảm tưởng bất mãn sẽ sinh ra và nhuộm nét cả đời. Nỗi bất 



 142

mãn ấy là tiếng nói của chân nhân liên tục nhắc nhở phàm nhân điều nó đã bỏ lỡ, và làm sao 
do sự bỏ lỡ ấy, nó đã phí phạm bao năm tháng đi lạc đường, thay vì mau lẹ tiến gần tới Đích.  

Buổi nói chuyện chấm dứt với việc nàng hứa bằng mọi giá sẽ gắng sức nhìn sự việc như 
thầy M.H mong muốn, và về sau tôi biết là nàng đã viết thư ấy cho tôi chỉ một ngày sau cuộc 
nói chuyện, để tự bắt mình giữ lời hứa. Viola biết rằng khi đã làm bước đầu tiên thì khó mà 
rút lui hơn, và nó cũng có nghĩa là bị mất mặt. Sao đi nữa, nàng cho tôi hay là ngay cả sau 
buổi nói chuyện, nàng tới gặp thầy vào lần và cho hay thật lòng thấy không sao làm được 

việc đó. Nhưng lẽ dĩ nhiên lúc này đây nàng không hé môi chút gì với tôi về chuyện, do tài 
che dấu tình cảm của mình.  

Nàng không muốn làm tôi bị tổn thương, cũng như là chưa biết chắc lòng mình. Cảm xúc 
của Viola lúc bấy giờ – như thường có với phụ nữ – là thay đổi lạ lùng. Hôm nay nàng nhất 

quyết làm như Chân sư mong muốn, qua hôm sau nàng lại thấy không sao làm được. Chỉ sau 
khi chót hết thầy bảo nàng phải chọn việc này hay kia, cuối cùng nàng mới quyết định chọn 

tôi.  

 

Chương   20 

Nguyên  Nhân  Vô  Hình  của  Chiến  Tranh. 

  

Thứ tư tuần sau chúng tôi hội đủ lại vào giờ thường lệ mà không có Thầy. Nửa giờ rồi một 
tiếng trôi qua mà ngài vẫn chưa tới, tuy vậy tôi để ý không thấy có sự nóng nẩy, và đặc biệt 
hơn nữa là không có sự ngạc nhiên, trừ các đệ tử mới nhập. Những người này bắt đầu thắc 
mắc và thì thào là sẽ về nhà quá trễ trong khi sáng mai phải dậy sớm – liệu thầy M.H. có bị 
tai nạn gì không ? Có ai biết thầy ở đâu không ? Ngài có hay làm như vầy không ... ? Và 
nhiều câu tương tự. Tôi cũng có hỏi mấy câu mà chỉ được đáp bằng cái nhún vai và nụ cười 
hờ hững tuy đầy thân thiện. Rồi tôi nghe Heddon trả lời ai đó: 
- Thầy ở trong Thanh Phòng, chỗ mà không ai được phép quấy rầy ngài, và tôi chỉ biết có 
vậy thôi ! 
Vậy nay tôi biết chắc là thầy ở trong nhà, và không chừng đang chìm đắm trong cơn đại định 
Samadhi, nhưng tại sao ngài lại tham thiền nhập định lúc này thì tôi không biết. 
Hai giờ rưỡi sau ngài vào phòng và lời nói đầu tiên của thầy là: 
- Ta cám ơn tất cả những ai đã tỏ ra nhẫn nại. Với ai khác – trong trường hợp họ nghĩ rằng 
không đúng giờ thì chẳng sao, ngài mỉm cười, chà, nó có sao lắm cho ai chưa học được tánh 
kiên nhẫn, có lòng tin và tự chủ: ấy là tại sao ta trễ quá như thế này. 
Ngài nói những lời này một cách hóm hỉnh mà không làm giảm bớt ý nghĩa, khiến đa số 
chúng tôi cười lớn. 
- Và nay, ngài đề nghị một cách nghiêm chỉnh hơn, ai trong các con muốn về nhà thì nên đi 
ngay, vì bài giảng tối nay sẽ dài. Thầy không màng là có được lên giường hay không, nhưng 
có lẽ con sẽ nói Thầy không giống như các con. Được lắm. 
Không ai nhúc nhích. Thầy nhìn chúng tôi khen ngợi và nói: 
- Đức Phật nói rằng ai có thể giữ cho tỉnh thức hai đêm liền thì có thể đạt được bất cứ 
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chuyện gì. Tốt lắm, chúng ta hãy bắt đầu bằng cách tỉnh thức một nửa đêm. 
Các đệ tử lại cười nữa. Tuy nhiên sau đó là bài giảng  khá dài mà tôi không có ý đem vào 
cuốn sách này, thay vào đó tôi muốn đề cập tới bài giảng ngắn hơn mà thầy M.H. đưa ra để 
trả lời một câu hỏi. Ngài kết thúc bài giảng bằng câu: 
- Ai phấn đấu với tâm tánh mình thì anh hùng hơn ai chống trả kẻ thù đáng sợ nhất; vì sự 
chống trả giữa một người và thù địch của họ chỉ diễn ra một thời gian ngắn, còn sự tranh đấu 
giữa một người và bản tánh của mình lại kéo dài trọn đời. 
Ông Galais hỏi. 
- Thầy vừa nói đến tranh đấu, còn con nhiều lần có ý muốn hỏi thầy có nghĩ là nhân loại đã 
tiến xa đến mức sẽ không còn chiến trận nữa không ? (Xin nhắc lại bối cảnh của chuyện là 
mấy năm sau thế chiến I). 
- Không, con à. Thầy M.H. trả lời và giọng ngài hết sức nghiêm trọng. Nhân loại chưa tiến 
đến xa như vậy, và nay các Chân sư chúng ta thấy rõ là có những đám mây tượng hình mà sẽ 
bung ra thành bão còn kinh sợ hơn thế chiến vừa qua. Thay vì học bài học mà thế chiến I 
nhằm dạy dỗ, có hàng ngàn người không những tránh né bài học đó mà còn lợi dụng cuộc 
chiến để làm giàu trên sự đau khổ của người bên cạnh kém may mắn hơn. 
Như thế và qua nhiều cách khác nhau, Karma mới được tạo ra ở nơi mà Karma cũ đáng lẽ 
phải hết sạch. Loại hòa bình mà ta có ngày nay, như các con biết mà không cần phải nói, chỉ 
là việc ngưng bắn – tức hòa bình chỉ trên giấy tờ mà không có trong tâm. Chiến tranh khi 
trước đã chuyển từ cõi hữu hình sang cõi vô hình, nay quay về cõi hữu hình dưới những hình 
thái khác như đình công, cách mạng và sự xáo trộn tình cảm. Vòng luẩn quẩn kéo dài, càng 
lúc càng có lực xấu chồng chất, đám mây gây sấm sét  nơi cõi thanh càng lúc càng to và đen 
đủi hơn. 
Các con có biết rằng những hình tư tưởng ác độc tạo vào lúc xa xưa như trò giác đấu thời La 
Mã nay vẫn còn tồn tại ? Và ai có khả năng vẫn có thể thấy hình tư tưởng do việc thực hành 
ma thuật từ mấy ngàn năm về trước ? Vậy hãy nghĩ xem những lực tư tưởng độc ác mà cuộc 
cách mạng Nga với bao sự tàn nhẫn và sắt máu hẳn đang tạo ra lúc này. Chuyện gì sẽ xẩy ra 
cho lực ấy ? Theo luật trời nó sẽ bị thu hút về những hình tư tưởng khác ta nói ở trên, và sẽ 
khiến đám mây bão to lớn thêm nữa. Vậy có gì là lạ khi các nhà tiên tri lên tiếng báo động ! 
Thế giới đang trải qua một trong những giai đoạn nguy kịch nhất của nó trong lịch sử, và 
điều mà chúng ta các vị Chân sư e ngại cho nhân loại là sự tranh chấp giữa sắc dân da vàng 
và da trắng. Nếu điều này xẩy ra thì chỉ có Trời cứu mà thôi. Chẳng những người da trắng 
phải đương cự với số đông  gấp mấy họ, mà luôn cả lòng tàn nhẫn kinh khiếp là đặc tính của 
thân xác ít nhậy cảm thuộc giống dân thứ tư. Nếu chiến trận xẩy ra thì sự tiến bộ của thế giới 
sẽ bị kéo lui lại hàng ngàn năm. 
Thầy ngưng một chốc và khi ngài tiếp tục, giọng nói có chứa ý khẩn cầu. 
- Phần việc của các con là ngăn chặn cuộc chiến ấy – vai trò của tất cả những ai trên thế giới 
như các con là chận đứng nó. Những thành viên của tổ chức và cộng đồng huyền học, Tân 
Kỷ nguyên và các nhóm tương tự cần sống theo lý tưởng cao nhất của mình, và khi làm vậy 
họ giúp Lực Thiện thắng được Lực Ác. Vai trò của các con là sinh ra những lực tinh thần 
cho Thiên Đoàn sử dụng hầu phá tan đám mây giông của chiến tranh đang chực hờ. Và 
trong những năm tới đây, bất cứ khi nào con thấy dấu hiệu không chừng báo trước là sắp có 
đại chiến hay trận chiến nào khác, thì đó là lúc hướng mọi tư tưởng về sự tiến hóa riêng tư 
của mình vào việc cao thượng hơn là giải cứu nhân loại. Hãy nghĩ đến Hòa Bình, tưởng 
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tượng ra chữ Hòa Bình viết lớn mầu trắng chói ngời. 
Nếu con là người Mỹ, hãy hình dung chữ ấy trong công ốc; là người Anh hãy thấy chữ ấy 
trong hai viện quốc hội, trong dinh Vua và bao quanh chính nhà Vua. Bởi những ai thật lòng 
phụng sự Chánh Đạo thuộc về thiểu số, họ phải làm việc gấp đôi như hiện nay, và có nỗ lực 
tối đa. Hãy chỉ dẫn người Thiên Chúa giáo suy nghĩ và cảm thấy hòa bình trong tâm, cùng 
thực lòng thương yêu kẻ thù của mình. Hãy giảng cho họ đừng thù ghét chiến tranh vì họ sợ 
chiến trận, mà ghét bỏ cuộc chiến vì họ quí chuộng Hòa Bình theo nghĩa đúng thực nhất và 
cao tột nhất. Chỉ khi nào nhân loại học được việc cảm thấy chính trong tâm họ sự 'Bình An 
và Thiện Tâm cho mọi người', thì nguy cơ chiến trận mới trôi qua không bao giờ tái lại.' 

  

Chương   XXI 

QUYẾT  ĐỊNH 

Thầy M.H. cho tôi cuộc hẹn chiều hôm sau vào giờ trà. Khi đến nơi tôi thấy ngài không có 
vẻ nghiêm nghị như thấy trong kỳ trước. 
- Nào, thầy cất lời vui vẻ khi tôi bước vào, vui vẻ chứ, hở con. Ngài cầm lấy tay tôi. Công 
chuyện ra sao lúc này ? Con đến để hỏi thầy đôi điều hay để cho thầy biết việc gì đây ? 
- Cả hai ạ, tôi thưa, và con nghĩ là thầy biết. 
Ngài trả lời bằng nụ cười riêng. Tôi nói. 
- Con quyết định làm điều mà thầy yêu cầu. 
- Thầy mừng lắm, con à, rất là mừng, ngài nói một cách thương mến; sự ân cần che chở lộ ra 
trở lại trong giọng nói ngài. 
- Nhưng có mấy chuyện làm con thắc mắc ... 
- À, tốt, có thể thầy sẽ giải tỏa được cho con. 
- Con không muốn tỏ ra kiêu ngạo – nhưng con nghĩ có thể an tâm nói rằng tính ra con là 
người có óc triết lý chút ít; con nghĩ mình thực sự hấp thu khá nhiều thái độ đúng đắn về 
cuộc đời. Nhiều chuyện không còn khiến con bận tâm – con muốn nói là loại chuyện có vẻ 
như làm người khác bực bội. 
Ngài khoanh tay và nhìn tôi chăm chú trong lúc lắng nghe. 
- Đúng là, tôi nói tiếp, con chống đối hôn nhân, vì với tánh khí của mình con nghĩ là hôn 
nhân sẽ không hợp. Con không phải là người thấy quanh mình có hàng ngàn lứa đôi không 
có hạnh phúc và tin rằng mình ngoại lệ. Ngoài điều đó ra con luôn luôn nghĩ rằng hôn nhân 
sẽ là trở ngại cho việc làm của con. Con tin cái thuyết nói rằng nghệ sĩ phải thành hôn không 
phải với một nữ nhân mà với việc làm của họ. Ngoài ra, làm sao con có thể hy vọng viết 
được điều hay khi có thằng bé con thổi kèn te te bên cạnh, hoặc hét tướng lên ? 
Thầy M. H. cười to vui vẻ. 
- Con cũng biết rằng lập gia đình mà từ chối không muốn có con thì cũng không phải. Ít nhất 
con có đủ thiện cảm và hiểu biết để cảm nhận sẽ có bất công, nếu cấm người đàn bà điều 
mong ước lớn nhất và tự nhiên nhất trong đời họ. Có người nói với con rằng hôn nhân có 
nhiều ý nghĩa với phái nữ hơn là phái nam, vì nỗi mong ước mạnh mẽ, tuy vô thức, muốn có 
con. Phải vậy chăng ? 
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Ngài gật đầu. 
- Vậy thầy thấy là nếu con có lòng đố kỵ với hôn nhân thì nó không phải do khó tánh, mà 
dựa trên điều con cho là hợp lý. Nay qua phần con thấy khó hiểu trong trọn câu chuyện. Tuy 
thầy cho con thấy hôn nhân theo nghĩa hoàn toàn mới lạ, và con tin những gì thầy nói là thật 
nhưng tại sao con lại đau khổ thế này ? Khi xem xét sự việc với lý trí điềm tĩnh, lạnh lùng, 
con không thấy có gì đáng phải lo lắng. Chẳng nhiều thì ít, nó giống như sống chung với 
một người bạn và về chuyện đó thì trong đời con đã nhiều lần sống chung với bạn, rất vui 
vẻ. Lẽ tự nhiên nay phải kể về mặt thân xác thì Viola đâu có già nua hoặc gù lưng, hoặc 
không đẹp người. Con nghĩ  nhiều người sẽ thấy cô rất quyến rũ. 
Thế thì đối với con, sự đau khổ này có vẻ quá đáng mà cũng không đúng với tâm tánh nói 
chung và triết lý của con ở đời. Thành ra con tự hỏi tại sao như thế – hay đúng hơn là con tới 
đây để hỏi thầy tại sao? 
- Trọn câu chuyện có thể giải thích gọn trong ba chữ là phe Tả Đạo, ngài đáp, đưa tôi điếu xì 
gà và lấy một điếu cho mình. Con à, con không thấy những huynh đệ tả đạo bị thiệt hại mọi 
điều vì cuộc hôn nhân sắp tới này hay sao, thế nên họ làm mọi chuyện có thể làm để ngăn cả 
nó ? Họ đã lo lắng nhiều về hoạt động của con đang làm, vì điều lành mà việc ấy sẽ sinh ra 
khi nhân loại sẵn sàng hơn và chịu chấp nhận nó; nhưng nếu nhờ hôn nhân mà công việc ấy 
mạnh mẽ gấp mười thì có lạ gì khi họ tìm cách làm con thất bại ? 
- Liệu họ có thành công không ? Tôi lo lắng hỏi. 
- Trừ phi con cho phép họ thắng. Và hãy nhớ là con có những vị Chân Sư Minh Triết trợ lực. 
- Còn một điều khác con muốn hỏi Thầy – về Karma. 
- Được lắm, con muốn hỏi gì ? 
- Con nghe Viola thuật là trong một kiếp con làm hại cô và sang kiếp sau đó cô làm hại con; 
nếu quả vậy thì tại sao nhân quả không huề nhau ? 
- Con à, hai chuyện sai hợp lại không thành chuyện đúng. Nếu trong kiếp vừa rồi con tha thứ 
lỗi lầm cô đã làm cho con thì hẳn chuyện sẽ khác. Nhưng khi cô ruồng bỏ con, con nghe 
theo lòng kiêu hãnh và giận dữ, biến tình yêu thành oán hận. Phải chi có chuyện ngược lại 
thì trong kiếp này, con đã không bị dằng co trong lòng như đang xáo trộn hiện nay, bởi con 
sẽ tự nhiên thấy yêu thương cô. 
- Nhưng còn phe Tả Đạo thì sao ? 
- Họ sẽ tìm cách khác để chia cách hai con – thí dụ gây ảnh hưởng để cha mẹ cô không bằng 
lòng con, hoặc chuyện khác tương tự vậy. Có nhiều cách để làm người ta bị khó chịu. 
- Thiệt lạ là con đáng được lưu tâm như vậy. 
- Con à, ngài thương mến nói, các vị Chân sư chúng ta không dè sẻn lời khen và lời khuyến 
khích khi đúng dịp, thế nên ta không ngần ngại nói rằng lòng thanh khiết tuyệt mức của con 
làm các Chân sư chính đạo vui mừng, nhưng lại khiến những vị tả đạo giận dữ. Không có 
mấy người có tinh thần phụng sự mạnh mẽ như con. Chính điều này làm các Chân sư lưu ý 
và vì thế mà vị Đại Chân sư phái Thầy đến London gặp con, lẽ tự nhiên là con không hay 
biết về vai trò của Ngài trong chuyện.  
Phải, con ạ, nhiều việc xem ra tình cờ mà thật ra không có gì là ngẫu nhiên cả, và con nên 
cám ơn là nhờ tấm lòng thanh khiết của mình mà trong kiếp này con và Ta được gặp nhau. 
Và nếu mai sau con đạt được tâm An Lạc, như thầy hy vọng con sẽ đạt, con lại nên cám ơn 
niềm tin, sự vâng lời và nỗ lực của mình. Vậy hãy làm hết sức mình để hoàn thành việc con 
đã bắt đầu một cách tốt đẹp. Và khi những huynh đệ Tả Đạo dựng nên bức tường ngăn cách 



 146

con và thiếu nữ mà chúng ta đã chọn để cô giúp con trên đường Đạo, con chỉ cần kêu gọi 
tình thương của các Chân sư tuôn xuống cô – và bức tường sẽ biến mất. Hãy làm vậy mỗi 
lần chuyện xẩy ra, và tới một ngày nó sẽ không xẩy ra nữa. 
Cũng vậy, hỡi con, thỉnh thoảng cầm lấy tay cô, có cử chỉ tỏ tình thương yêu quí mến ngay 
cả khi con không cảm thấy như thế trong lòng; và nếu cô cũng đối xử giống vậy với con thì 
đừng tránh né mà hãy đón nhận vì Tình Thương Duy Nhất – Tình Thương Vô Điều Kiện. 
Hãy học đáp ứng với chuyện riêng tư xuyên qua chuyện vô tư. Từ trước tới nay con chỉ 
thương yêu những ai hấp dẫn con, làm vậy không có gì khó; nhưng nay con phải học thương 
yêu người không thu hút con, và điều ấy chỉ đạt được nhờ Tình Thương vô tư.  
Và hãy ý thức rằng khi đạt được tình thương như vậy thì nó không bao giờ có thể bị phe Tả 
Đạo phá hoại, vì họ chỉ có thể ảnh hưởng cái tôi nơi cõi trung giới – còn những cõi cao hơn 
họ không bao giờ đụng tới được ... Nay còn điều gì thêm con muốn hỏi thầy ? 
- Vâng – chỉ một điều thôi, là về thử thách. 
- Được ? Con thắc mắc chuyện gì ? 
- Hôm nọ thầy nói là Clare cũng có thử thách riêng của cô. Con nghe lời thầy và cho cô hay 
điều mà thầy đề nghị – con muốn nói là cô xét lại những đắn đo của lòng một cách thẳng 
thắn. Con cũng  nói là bao lâu con còn ở trên đất Mỹ thì con tin là theo ý thầy, không nên vì 
cuộc hôn nhân sắp tới mà có thay đổi sự việc. 
- Phải lắm, con à. 
- Chà, con sắp nói chuyện nghe có vẻ lạ trong hoàn cảnh hiện giờ, vì từ bỏ Clare lúc này là 
chuyện rất khó cho con, nên xin Thầy đừng hiểu lầm con. Tuy nhiên, nếu thầy bảo cô từ bỏ 
con bây giờ thì không phải đó là thử thách lớn hơn cho cô hay sao ? 
Ngài cười một cách âu yếm, và câu trả lời của ngài đối với tôi – có sức dẫn dụ thật sâu xa. 
- Hỡi con, ngài đáp, điều gì ngoài mặt có vẻ đau lòng vô cùng thì tính ra không phải luôn 
luôn là bài học hữu ích hơn hết. Để ta cho con một thí dụ giản dị. Giả thử có một cô – hiển 
nhiên ta không ám chỉ Clare trong trường hợp này – vừa hết sức kiêu hãnh vừa câu nệ mạnh 
mẽ, thương yêu một anh mà người này không cầu hôn cô, với lý do là anh muốn biết về tâm 
tánh cô trước khi nên cầu hôn. Vậy có phải là cô gái sẽ học được nhiều hơn khi thắng lòng 
kiêu hãnh và óc câu nệ của mình, so với việc bỏ rơi anh chàng cho dù cô bị đau khổ khi bỏ 
rơi anh ? 
Tôi bắt đầu hiểu được ý thầy. 
- Dĩ nhiên người đời không thấy được tâm cô sẽ bảo rằng cô đúng – và quả đúng thế khi 
nhìn theo thói đời. Hãy xem trường hợp của con. Nếu con cho người khác – không phải ai 
thuận theo thói đời mà là người đã có ý niệm tinh thần phần lớn do đọc sách đạo và thông 
thiên học – hay rằng con sắp thành hôn với một cô, mà cô này không thương yêu con và con 
cũng không thương yêu cô, thì con có được câu đáp ra sao ? Họ sẽ cho con hay rằng đó là 
chuyện vô đạo đức, bậy bạ khi có liên hệ thân mật với bất cứ ai, trừ phi con thật lòng yêu 
thương cô gái. 
Vậy mà nay, Ta, một trong các bậc Huynh Trưởng, yêu cầu con làm chính chuyện ấy. Giờ 
con hiểu rồi chăng ? Nếu Clare có thể học bài học đặc biệt mà thầy tin cô phải học bằng cách 
từ bỏ con lúc này, hẳn thầy sẽ kêu cô làm vậy; nhưng khi nhìn vào tâm tánh cô Ta hiểu là cô 
sẽ học được bài học lớn hơn bằng cách không từ bỏ con. Này con, hãy để thầy phán đoán sự 
việc mà con đừng làm chuyện ấy, và ta mừng là con thuận theo lời khuyên của ta, ngay cả 
khi con không nhìn ra ý nghĩa của nó. 
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Ngài đứng lên khỏi ghế, tôi cho đó là ý muốn nói tôi không nên ở nán lâu hơn. Nhưng khi 
tới cửa thầy cầm chặt tay tôi và nói. 
- Thầy ban phước lành cho quyết tâm mà con đã chọn, con à. 
Và tôi ra về, thấy vui vẻ hơn so với mấy ngày qua. 

  

Chương   XXII 

Tính  Dục 

Chẳng bao lâu sau buổi nói chuyện này, trong một buổi giảng thứ sáu thầy M.H. đưa ra một 
số ý tưởng soi sáng vấn đề tính dục và đạo đức ngày nay về mặt tình dục. 
Viola hỏi ý kiến của ngài về phân tâm học. 
- Khoa học này, thầy đáp, chứng tỏ là nó có ích lợi trong một số trường hợp như khi bệnh 
tâm thần có là do ấn tượng ghi nhận lúc thơ ấu, hoặc sao đi nữa được ghi nhận trong kiếp 
hiện sinh của bệnh nhân. Tuy nhiên bởi đa số nhà phân tâm học không nhìn nhận có sự hiện 
hữu của bất cứ chuyện gì bên ngoài cõi vật chất, và do đó không kể đến các thể thanh của 
con người, luật nhân quả và luật tái sinh, phần lớn là họ mò mẫm trong bóng tối, làm việc 
với những lực mà họ không thực sự thấu hiểu và do đó, sử dụng chút ít kiến thức mà tự nó là 
điều thật nguy hiểm. 
Thí dụ thầy biết có trường hợp nhà phân tâm học vô tình đi quá sâu vào tiềm thức của bệnh 
nhân, khám phá ra ký ức về những kiếp đã qua, những điều mà lẽ ra chớ bao giờ nên đụng 
tới trong kiếp này. Bởi phần lớn các hồi ức này có bản chất sơ khai nhiều đau khổ, gây chấn 
động cho cái tôi, bệnh nhân bị chìm đắm trong cảm giác có lỗi, hối hận, thấy mình thấp hèn. 
Thế nên thay vì đạt được mục đích chân thực của nhà phân tâm học là hòa hợp trọn bản thể 
cho bệnh nhân, kết quả là họ có được chuyện trái lại. 
Dầu vậy điều mà ta có lý do đặc biệt để cám ơn ông Freud và những ai nghiên cứu về khoa 
này, là cách mà họ từ từ giáo hóa con người có thái độ hợp lý hơn về mọi chuyện liên quan 
đến tính dục. Họ giúp làm tan biến cái cảm giác ghê tởm được truyền lại từ thời nữ hoàng 
Victoria. Lý do là điều được gọi là 'trinh bạch' của thời Victoria chỉ là chuyện bề mặt hời hợt 
mà không phải là tự trong lòng có sự trinh tiết.  
Người 80 tuổi có thể hãnh diện và hài lòng hồi nhớ lại sự ngây thơ và trong trắng đáng yêu 
trong thời niên thiếu của mình, lúc thiếu nữ con nhà nề nếp sẽ đỏ mặt lên khi có ai nhìn tới 
các cô, và khi được ngỏ lời cầu hôn thì ngã ra bất tỉnh. Nhưng hãy thử xem tình trạng khác 
biệt của thời đại đó. Lúc ấy chưa có xe đạp cho phái nữ, không có trò chơi mạnh bạo, không 
có tập dượt về sức khỏe và làm nẩy nở bắp thịt mà chỉ có những môn giải trí nhẹ nhàng như 
croquet, thêu thùa, tán chuyện gẫu, dạo đàn và việc tương tự. Vậy chẳng lạ gì thiếu nữ có sự 
trinh trắng, chẳng lạ gì các cô bất tỉnh và khóc oà dù chỉ mới bị động lòng chút ít, khi cơ thể 
các cô chứa đầy độc tố vì thiếu vận động. 
Có lòng trinh bạch trong hoàn cảnh như vậy thật dễ biết bao, và do đó không đáng khen cho 
lắm, nhất là khi con thêm vào đó việc luôn luôn có cô gia sư (governess), có bà vú, cô hầu 
gái bên cạnh, hoặc bất cứ tai mắt, ai dòm ngó trong xã hội mà con có thể nghĩ ra. Nó chẳng 
khác nào bị giam mình trong nhà dòng hoặc bị khóa chặt trong cũi ! Nhưng hãy để các nữ tu 
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bung ra thế giới bên ngoài, và để vài chàng thanh niên hào hoa phong nhã bắt đầu làm tình 
với cô, và ta sẽ thấy các cô thật sự có trinh khiết hay chăng. Bằng chứng của đức hạnh 
không phải là cách con người xử sự khi họ bị trói buộc, như trong bốn bức tường của nhà 
dòng hoặc bức tường tế nhị hơn của dư luận hoặc thói đời, mà là cách họ cư xử khi được tự 
do. 
Mà giới trẻ ngày nay được tự do; một phần là kết quả gián tiếp của thế chiến I và phần khác 
là do, như ta có nói, khoa phân tâm học vạch ra những tệ hại của việc áp chế tính dục, hệ quả 
là khá đông cha mẹ và người bảo hộ đã nới lỏng, tỏ ra dễ dãi hơn. Ngược lại có người khác 
kinh ngạc lớn lao, đau lòng và tự hỏi giới trẻ đã hư hỏng tới đâu, và chừng nào thì sự việc 
mới chấm dứt ... Tự nhiên đó là câu hỏi của người chỉ có thể nhìn xa một quãng vài năm, và 
chỉ thấy bề mặt sự việc mà không biết được nguyên do ẩn bên dưới. So sánh thì các Chân sư 
chúng ta nhìn sự việc theo quan điểm nhiều thế kỷ, xem tình trạng tính dục hiện giờ chỉ là 
giai đoạn cần thiết trong cuộc tiến hóa. 
Trở lại thí dụ của ta về cô nữ tu và nhà dòng. Cô nữ tu dễ dàng có sự trinh khiết vì không 
gặp cám dỗ lẫn không có cơ hội để tự buông thả, nhưng giả dụ cô được cho phép bước ra thế 
giới và được có liên hệ thân mật theo ý mình, không sợ có Mẹ Bề Trên hay ai khác phản đối, 
thì sao ? Chỉ khi nào dù có tự do mà cô vẫn giữ lòng trinh khiết, thì khi ấy cô mới thật sự 
sống theo lý tưởng của sự trinh bạch. Động cơ làm cho con người xứng đáng hay không. Cái 
động cơ thúc đẩy cá nhân học giữ lòng trong trắng, là ước nguyện thanh khiết muốn có sự tự 
chủ, và chỉ muốn có vậy mà thôi. 
Nói theo một cách thì những bức tường trong xã hội bao lâu nay giam giữ phái nữ, giờ phần 
lớn đã bị phá sập, người ta bớt sợ hậu quả và vì vậy lý do thuần vật chất của hành vi trinh 
khiết trên thực tế đã biến mất. Ngay cả ý niệm bị bẻ cong nói rằng lòng si mê tình dục tự nó 
là điều xấu, hoặc thấp hèn, hoặc ngược với tiến bộ tinh thần, đang giảm bớt ảnh hưởng trong 
dư luận. Vậy còn lý do nào, hay nói đúng hơn sẽ còn lý do nào khi các bức tường hoàn toàn 
sụp đổ ? Không còn lý do nào – ngoại trừ lý do trong nội tâm: cái ước muốn nắm quyền 
kiểm soát, cái lý do duy nhất muốn làm chủ mọi mặt của thiên nhiên thay vì làm tôi tớ cho 
nó. 
Thầy ngưng chốc lát, và một lúc sau tiếp tục giảng. 
- Nay ta đang nói về đề tài tính dục thì thầy cũng nên thêm vài lời về những loại tính dục bất 
thường. Như các con đã biết, khoa phân tâm có chú ý đến điều này nhưng thầy nghĩ chỉ có 
nhà huyền bí học mới đi đến tận gốc rễ của vấn đề, và khi làm vậy, giúp xóa bỏ lòng thiếu 
khoan dung sâu đậm đối với những người ấy. Nghe thì có vẻ lạ nhưng sự bất thường về tính 
dục không nhất thiết là dấu hiệu của đồi bại ghê gớm; thường khi nó là dấu hiệu của Chân 
Nhân cố gắng khắc phục hoàn toàn lòng ham muốn tình dục.  
Đôi khi đó là trường hợp một ai phát triển thể trí trước khi phát triển thể tình cảm, hoặc linh 
hồn tìm cách tiến bước quá mau so với thân xác nó đang cư ngụ mà không đủ sức quản trị. 
Con có thể nghĩ là phương pháp ấy quả lạ lùng, nhưng  cách biểu lộ nơi cõi trần mới là 
chuyện lạ mà không phải là phương pháp. Ta hãy lấy một thí dụ ngoài thiên nhiên. Giả thử 
con dựng tấm ván chặn ngang dòng suối thì chuyện gì xẩy ra ? Nước bị ngăn không cho 
chẩy theo cách bình thường của nó sẽ túa làm nhiều rãnh nhỏ, chẩy một quãng xa theo đủ 
mọi hướng. Lực tình dục cũng giống y vậy. Khi tìm cách chặn nó thì kết quả là nó sẽ bung 
thành nhiều đường phụ có vẻ khác xa tính dục bình thường, tựa như nhiều khe nước nhỏ 
tuôn ra từ dòng tự nhiên của con suối. 
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Và như thế nếu có thể ý thức điều này khi gặp ai có tính dục bất thường, cùng chỉ dạy người 
khác cũng ý thức giống vậy, là con giúp nhân loại tiến đến việc có từ tâm hơn thay vì sinh 
cảm giác ghê tởm, khinh bỉ và xua đuổi, là phản ứng mà họ thường có đối với những chuyện 
bất thường, vì họ không hiểu. Hiển nhiên điều hay thấy là ai bất bình thường về mặt này 
không ý thức được chân nhân của họ đang muốn thực hiện điều chi, nhưng chuyện ấy không 
làm thay đổi sự kiện.  
Ở đây, sự hiểu biết của các con về huyền bí học có thể giúp được nhiều. Có lần thầy nghe 
chuyện một thanh niên tự tử vì một trong những bất thường này. Anh là người lý tưởng có 
khuynh hướng tinh thần, và trong một kiếp trước từng là tu sĩ. Nếu có ai  hiểu biết về huyền 
bí học có thể giải thích cho anh rõ lý do ẩn sau tính dục bất thường của anh, hẳn thanh niên 
đã được cứu thoát; bởi chỉ vì lòng xấu hổ quá mạnh sinh ra do sự dằng co giữa những lý 
tưởng của anh và lòng ham muốn đã khiến anh bỏ xác. 
Lại nữa, những bất thường này đôi lúc còn là do việc linh hồn, tự nó không có phái tính, cư 
ngụ trong thân xác phái nam hay phái nữ ở cõi trần; nếu người nam kiếp này có kiếp ngay 
trước đây là người nữ hoặc ngược lại, khuynh hướng có khi được duy trì dẫn đến việc lập lại 
thói quen tình dục của kiếp đã qua ấy, bất kể sự khác biệt về thân xác hiện giờ. Người như 
vậy không thể được chữa hết bằng sự trừng phạt, mà chỉ do trị liệu bằng phân tâm học theo 
một phương pháp rất chuyên môn. 
Với câu hỏi như vầy, các con thấy ngay vấn đề là nhìn cho đủ sâu, và ai ở vị thế có thể làm 
vậy nên giúp ai khác không nhìn ra. Hiểu biết là quyền lực, nhưng chớ quên rằng quyền lực 
ấy phải được dùng cho người khác mà không phải cho chính mình. Càng tiến hóa nhiều ta 
càng có thể cảm được những khó khăn, tội lỗi và ham muốn của đồng loại. Có nhiều người 
học hỏi huyền bí học và những người khác hoàn toàn không nhận ra điều này, họ còn kinh 
ngạc thấy rằng các Chân sư chúng ta lại bàn luận về sự bất thường trong tính dục. 
Họ tưởng tượng chúng ta phải không nên hé môi nói tới những chuyện như vậy, nhưng tiếc 
là họ sai lầm mà không phải chúng ta. Liệu các ngài có bị dơ miệng vì tâm thương yêu 'nhân 
loại là trẻ mồ côi lớn lao' như một trong các Chân sư đã nói chăng ? Hãy nhớ rằng tình 
thương mà không đi kèm với lòng cảm thông, thì không phải là tình thương như các ngài 
hiểu theo nghĩa trọn vẹn hơn hết của chữ ấy. Và chắc chắn phận sự của tình thương chân thật 
là cảm thông và có lòng thiện cảm với mọi giai đoạn của sự sống, dù đó là bất cứ giai đoạn 
gì; nhất là những giai đoạn mang lại sự khổ tâm, đau lòng cho người mà ta thương mến. 

  

Chương  XXIII 

Thời gian thăm viếng Hoa Kỳ của tôi kéo dài cho đến Giáng Sinh, và tôi dành cả ngày 
Giáng Sinh với gia đình Delafields. Đến tối gia đình mở tiệc mời nhiều bạn bè tới, kể luôn 
cả Viola. 
Chuyện đáng khen cho Clare và Viola là dự định hôn nhân sắp tới không làm giảm tình bạn 
của hai cô với nhau mà thực ra tăng cường nó hơn. Hai cô hóa thân tình với nhau hơn bao 
giờ hết. Quả họ là linh hồn tiến hóa – bằng không làm sao họ được là đệ tử của thầy M.H. ? 
– bầy tỏ sự thông cảm với nhau; Clare với Viola vì phải thành hôn với tôi, và Viola với 
Clare vì phải mất tôi, không phải do chính cuộc hôn nhân mà vì sự chia cách chẳng bao lâu 
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sẽ tới không tránh được. Ngày về của tôi đã thấy trước mắt, và Clare bắt đầu lo lắng về việc 
chia tay, tôi cũng vậy. 
Dù yêu quí nhau rất nhiều, cả hai chúng tôi có đủ sáng suốt để hiểu rằng tình yêu này khó 
mà qua được thử thách của thời gian và sự xa cách. Nhưng để cho tình yêu của chúng tôi 
phai nhạt từ từ, và ngăn chặn nó ngay ở lúc sâu đậm nhất như Clare tưởng chúng tôi phải 
làm, là hai chuyện rất khác nhau; và về sau tôi được biết là nhờ Viola hơn là nhờ tôi mà cô 
chót hết quyết định không làm điều thứ hai. 
Tôi cũng khám phá tại sao thử thách mà thầy M.H. đặt ra cho Clare không nhắm đòi hỏi 
nàng từ bỏ tôi: thầy muốn thử thách niềm tin của nàng và hơn nữa, khiến Clare ý thức điều 
mà ngài làm tôi chú ý trong cuộc nói chuyện vừa rồi của hai chúng tôi. Vì đối với người 
Anh, cho dù Clare tỏ ra phóng khoáng ra sao đi nữa, là thiếu nữ Hoa Kỳ cô tỏ ra không cởi 
mở như bề ngoài gợi ý. Có nhiều phụ nữ Hoa Kỳ thấy không có gì là sai lầm khi cho phép 
người đàn ông mà họ thương yêu có được tự do phần nào, miễn các ông này đừng hứa hôn 
hay lập gia đình. 

Vì thế, vừa khi tôi có hứa hôn thì Clare lộ ra tính câu nệ trong bản tánh của nàng như Chân 
sư thấy được mà tôi thì không nghi ngờ gì. Khi chúng tôi mới thảo luận về cuộc hôn nhân, 
Clare nại cớ với tôi là Viola có thể bị tổn thương nếu hai chúng tôi tiếp tục yêu quí nhau, 
nhưng đó chỉ là giả vờ và chính tôi cũng biết vậy. Trong nhiều cuộc nói chuyện giữa hai 
chúng tôi về đề tài này, nàng bảo: 
- Có vẻ như ngài muốn kêu em làm chuyện thực ra là bậy, chẳng những em mà luôn cả ba 
chúng ta. 
- Sao vậy ? tôi hỏi. 
- Trước hết, chà, ngài cho phép anh và em thương yêu nhau, rồi vài tuần sau ngài kêu anh 
hứa hôn với Viola; sau khi anh hứa hôn rồi thầy bảo anh là em không cần phải từ bỏ anh. 
Anh yêu, anh có chắc mình không có lẩm cẩm đó chứ ? 
- Anh tin chắc lắm. 
- Vậy thì em không hiểu gì hết. 
- Sao em không chính mình tới hỏi thầy ? 
- Em có hơi sợ. Ngoài ra thầy có thể nói 'Con đã nghe hai người thuật lại, vậy không đủ 
sao?'. 
- Thế ra Viola cũng cho em biết ư ? 
- M'mm. 
- Anh thắc mắc sao em lại ngượng ngùng với Thầy ? tôi nói. Có khi có mặt thầy thì em 
không là Clare thường ngày. Cách em ăn nói cũng khác đi. Em mất cách đặt câu của người 
Mỹ mà anh cảm thấy rất thú vị. 
- Anh dễ yêu chưa, nàng đáp, nắm chặt lấy tay tôi. Nhưng em thực sự khác biệt à ? 
- Lẽ tự nhiên em khác, và em biết thế. 
Nàng cười. 
- Mà thầy khả ái quá, gây ấn tượng mạnh và –  
- Nếu ngài tuyệt vời như vậy, tôi ngắt lời, sao em còn nghi ngờ thầy ? 
- Em không biết, em không muốn nghi ngờ Chân sư, nhưng ngài kêu chúng ta làm chuyện lạ 
lùng phải không ? 
Sao đi nữa chuyện chấm dứt khi nàng qua được cuộc thử thách và vì lý do đó, thầy M.H.kêu 
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nàng đến gặp ngài vào hôm trước lễ Giáng Sinh.  
- Thầy khả ái hết sức, nàng bảo và tôi không dừng được mà phải cười phá lên, cho dù đã bắt 
đầu quen với cách nói chuyện của người Mỹ – nhiều cô gái hay dùng cách nói này. Mới đầu 
em sợ nhưng em nghĩ đã hết sợ rồi, hy vọng vậy. 
- Kể anh nghe thầy đã nói gì, được không ? 
- Được chứ, nhưng kể thì không bằng như nghe chính thầy nói. 
- Không sao đâu. Thầy có nghiêm nghị không ? 
- Mới đầu thì không. Ngài thấy em không tươi tỉnh nên nói chuyện vui vẻ lắm. 
- Sau đó thì sao ? 
- Thầy hóa nghiêm trang hơn, nhưng rất là dễ yêu – luôn miệng nói 'con à'. Chỉ nghe thầy 
giảng ở những buổi học thì không biết mấy về ngài. 
- Nhưng hẳn là em đã thấy phần nào con người thật vào hôm đi nghĩa trang ở nhà thờ chứ ? 
- Có, nhưng anh quên là sau khi nghe ngài giảng hôm thứ tư, coi thầy khác lạ lắm. Làm như 
thầy có rất nhiều cái ngã. Hôm qua thầy lại khác nữa, tuy giống hơn lần mà tụi mình với 
thầy đi chơi chung. 
- Ngài có nói nhiều về tụi mình không ? 
- Ồ, nhiều lắm. 
- Thầy nói chuyện gì ? 
- Chuyện hay. 
- Trời, kể cho anh nghe đi. 
- Tuôn ra bây giờ không dễ đâu. 
Cuối cùng nàng cho tôi một ấn tượng khá đủ về buổi nói chuyện ấy. Mới đầu ngài khen nàng 
là đã có niềm tin thắng được sự nghi ngờ. 
- Này con, ngài nói, không có niềm tin thì ta không thành đạt được gì trong đời – ta cũng 
không thể băng qua đường được. 
Nàng thấy lạ lùng, nghe kỳ lạ khó tin quá. 
- Nào, không phải vậy sao ? thầy tiếp tục. Con có chịu băng qua đường nếu không có đủ 
niềm tin để ý thức rằng mình sẽ tới được bên kia ? Đúng là niềm tin ấy dựa trên ký ức và 
kinh nghiệm, do đó có hiểu biết –  nhưng cũng vẫn là niềm tin. Và như vậy, hỡi con, nếu 
muốn tiến mau thì chớ mất niềm tin một giây phút nào. 
- Nhưng nghe giống như Thiên Chúa giáo thông thường nói, nàng phản đối, nghĩ mình quả 
thật bạo dạn khi làm vậy. 
- Có nhiều điều trong Thiên Chúa giáo thông thường không nên bị bài xích, thầy cười một 
cách nghiêm trang, mà cũng có sự khác biệt. Một số giáo sĩ giảng đạo Thiên Chúa cho rằng 
ráng tin chuyện không thể nào tin được là điều hay nên làm – ta gọi đó là đức tin mù quáng. 
Niềm tin không mù quáng thì hoặc dựa trên hiểu biết mà thôi, hoặc cả hiểu biết và óc tưởng 
tượng. 
Nàng lại thấy khó hiểu. 
- Khi con quyết định không chia tay với anh Broadbent, con làm vậy mà không hiểu gì cả. 
- Thế tại sao con vẫn làm, hở con ? Thầy hỏi thật nhẹ nhàng. 
- Vì thầy muốn con xử sự như thế, con nghĩ vậy. 
- Và không phải vì óc tưởng tượng của con bảo rằng thầy có lý do rất tốt để muốn con làm 
vậy ? 
- Dạ đúng – con chắc có việc đó. 
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hông 

- Chà, bảo rằng dù thầy có tính lạ lùng nhưng nói cho đúng thì con cũng hiểu được thầy 
phần nào, còn điều nào chưa hiểu thì con dựa vào óc tưởng tượng, có đúng không ? Cả hai 
điều hợp lại thành niềm tin của con, và nhờ niềm tin mà con tiến bộ. 
Thầy ngưng một chốc rồi thêm vào: 
- Người đàn ông mà con thương yêu là học trò rất đáng mến của thầy – chính niềm tin k
lay chuyển của anh làm ta và các Chân sư khác quí chuộng anh; hẳn con biết rằng tất cả các 
Chân sư hòa hợp làm một. Vì niềm tin mà anh sang Hoa Kỳ, và cũng vì niềm tin của mình 
mà anh có sự hy sinh ta đòi hỏi nơi anh. 
- Nhưng chuyện sẽ chấm dứt ra sao – cho con, cho chúng con ? đột nhiên nàng hỏi. 
Thầy lại mỉm cười nghiêm nghị. 
- Nếu thầy cho các đệ tử biết rõ chuyện tương lai thì họ có lợi điểm hơn người chung quanh, 
mà họ chưa làm gì để được hưởng điều ấy. Nếu thầy cho con biết là chuyện sẽ kết cục tốt 
đẹp, vậy đủ rồi. 
- Chúng con có sống chung trong những kiếp trước không – con muốn nói anh Broadbent và 
con đó ? nàng hỏi. 
- Có, con ạ. 
- Như là sao ? 
- Ồ, như là anh và em gái, như mẹ và con trai. Kiếp vừa rồi anh là mẹ con. 
Nàng phá ra cười. 
- Thấy lạ quá. Nếu đúng vậy thì tại sao kiếp này chúng con lại yêu nhau ? 
- Khi hai linh hồn tái ngộ trong thân xác khác phái, mới đầu phần thể chất  nổi bật hơn cả. 
- Giờ ngẫm nghĩ lại thì điều thầy nói về mẹ và con trai thấy có lý – con luôn luôn cảm thấy 
thái độ của anh Charlie đối với con có tính che chở lạ lùng. 
- Con nhận xét đúng lắm: tình thương của anh rất là có nét bảo bọc. Ngay cả những bài thơ 
của anh – những bài mà con gợi hứng – có chứa đựng điểm ấy rất nhiều. 
- Thầy thực sự nghĩ là con đã gợi hứng cho anh ư ? 
- Chắc chắn vậy, con à. 
- Ồ, con sung sướng quá ! nàng kêu to. 
- Đối với họa sĩ, thi sĩ và nhạc sĩ, tình yêu là nguồn cảm hứng lớn lao. Đó là lý do phần nào 
cho việc một số các nghệ sĩ có nhiều cuộc tình. Thế giới miễn cưỡng tha lỗi cho các ông 
nhưng bạn tình của họ là các cô các bà lại không được người đời miễn thứ. Tuy vậy người ta 
cũng nên tha thứ cho bạn gái của nghệ sĩ – vì qua tình yêu của họ đối với các nhân vật này, 
các nữ nhân đã gián tiếp làm phong phú chính cái thế giới đã lên án họ. 
- Thầy có lòng từ tuyệt diệu quá ! nàng kêu lên, thầy biết không, đôi lúc con cảm thấy muốn 
– muốn được hôn thầy ... 
Thay vào đó, ngài nâng tay nàng lên và hôn tay để trả lời. 

- Anh nghĩ em nói vậy có bạo dạn quá không ? 
Nàng hỏi tôi với một trong những vẻ hết sức trẻ thơ của mình. 
- Thấy rõ là ngài không nghĩ vậy. 
- Thầy dễ thương quá phải không ? 
Tôi mỉm cười. 
- Em là người đáng yêu hơn ai hết ... 
Nàng nói đúng lắm, tôi có thấy mình đầy tính bảo bọc, che chở đối với nàng – tôi còn ý thức 
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là tình cảm che chở đang tăng dần. Tình thương của tôi dần dần thay đổi: tôi yêu nàng 
nhưng không quá say mê với nàng. Có phải đây là điều mà thầy M.H. hàm ý khi nói: 'Đừng 
lo, con à, chuyện giữa con và Clare sẽ tự nó dàn xếp ổn thỏa' ? 

 

Thầy rời Boston chiều tối trước lễ Giáng sinh và mãi tới thứ tư tuần sau mới trở về, kịp cho 
bài giảng buổi tối. 
'Trong quyển sách nhỏ, ngài mở đầu, tên 'The Real Tolerance' mà đôi khi thầy trích đọc, 
sách ghi rằng quan điểm là thuốc ngừa chống mọi điều xấu, nhưng điều ấy có đúng hay 
không hoàn toàn tùy thuộc vào quan điểm đó là sao; nó có thể là thuốc ngừa cho điều tốt 
cũng như điều xấu, và vì lý do đó việc chấp nhận một quan điểm đúng đắn là một trong 
những điều quan trọng nhất ở đời. 
'Hãy nhìn quanh và con sẽ thấy đa số người là nô lệ tệ hại cho quan điểm của họ. Vì quan 
điểm ấy mà ngay cả ai gọi là người tốt sẽ phạm chuyện bất nhân kinh khiếp cho mình cũng 
như cho người; kẻ cuồng tín tôn giáo sẽ giơ tay thẳng lên trời hoài cho tới khi tay quắt queo 
lại; kẻ khác tịnh khẩu nhiều năm; người khác nữa đuổi con gái ra khỏi nhà vì không chồng 
mà có mang; người thứ tư truất quyền thừa kế con trai một của họ vì anh thành hôn với cô 
gái bán quán; người thứ năm sẽ bắn tình nhân của vợ mình vì nghĩ rằng danh dự bị xúc 
phạm của anh đòi hỏi anh phải làm thế; kẻ thứ sáu sẽ không bao giờ đội nón ngoài đường 
bởi tin là để đầu trần thì tốt tóc. Cứ như thế chuyện lớn cũng như chuyện nhỏ, và tất cả chỉ vì 
có quan điểm mà ra. 
'Có lần thầy đọc quyển The Garden of Allah của tác giả Robert Hichens. Nó là câu chuyện 
có tính giảng dạy vì cho thấy làm sao một thiếu nữ hiền lành, tốt bụng nhưng do quan niệm 
độc đoán, sẽ xử sự một cách cứng rắn, thiếu lòng nhân, và do vậy hành hạ người đàn ông mà 
cô thương yêu và luôn cả chính cô. 
'Các con còn nhớ câu chuyện chứ, cuốn sách đó được ưa chuộng lắm, có cô gái theo đạo 
Công giáo gặp một người đàn ông ở Ai Cập, yêu thương anh sâu đậm và anh cũng say đắm 
cô. Hai người không ai có ý tìm hiểu tính tình gốc gác của nhau mà vội vàng thành hôn, rồi 
ngay sau đó dẫn nhau đi thật xa vào sa mạc; trong một thời gian họ có cuộc sống lứa đôi tràn 
đầy hạnh phúc chỉ biết có nhau. Họ hạnh phúc quá đến nỗi người chồng muốn người vợ 
hoàn toàn là của mình mà thôi, và anh tức giận khi có bất cứ kẻ lạ hay người quen nào xen 
vào cuộc sống.  
'Nhưng cho dù cuộc tình hết sức mặn nồng, cô vợ có cảm giác là người chồng không hoàn 
toàn mãn nguyện, có điều chi đó ray rứt tâm hồn, có chuyện kín anh e ngại không dám thố 
lộ. Và rồi cuối cùng chuyện bung ra, anh cho vợ hay mình là tu sĩ dòng Trappist nhưng đã 
bỏ dòng sau hai mươi năm, và đã phạm lời khấn.  Anh nhập dòng lúc quá trẻ năm 17 tuổi, 
chưa nhận ra mình có tâm tình cuồng nhiệt, trong một thời gian mọi chuyện trôi chảy nhưng 
tới ngày kia, nhiều việc hợp lại cộng thêm với vị tu viện trưởng thiếu sáng suốt, anh có thể 
"cưỡng được mọi chuyện trừ cám dỗ', khiến cuối cùng anh ra khỏi dòng. 
'Thử coi, nay nghe lời thú nhận của chồng thì cô hành xử ra sao ? Việc đầu tiên cô làm là bỏ 
sang lều khác. Không phải vì cô hết thương anh – ồ, không đâu – sau cuộc dằng co trong 
lòng với chính mình cô đi tới kết luận là thương anh hơn bao giờ hết, dầu vậy cô vẫn sang 
lều khác ở vì cho rằng ấy là điều phải làm. (Trong tất cả chuyện tranh cãi của lứa đôi, việc 
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đầu tiên làm là di cư khỏi phòng ngủ !). 
'Cô biết rất rõ anh chàng bất hạnh ấy đã bị dằn vặt tâm hồn, nhưng điều này không ngăn cô 
thêm vào đó cách xử sự của mình; chẳng những cô từ chối không ở chung một lều với anh 
mà còn nhất định không chạm cả bàn tay chồng. Cô không hề tỏ một cử chỉ thương mến như 
của em gái cho anh chồng đau khổ, không may của mình; ngược lại bề ngoài cô cứng rắn 
như  đá. Hơn thế nữa, sau khi cầu nguyện với Thượng đế, cô tưởng tượng ngài đồng tình với 
quyết định của cô. 
'Chuyện kết cục ra sao ? Cô vợ, với điều mà cô tin là sự trợ giúp của Thượng đế, ép buộc 
người chồng tới thú tội với một giáo sĩ nghiêm khắc, người mà cô biết chắc là sẽ đề ra một 
giải pháp duy nhất – là anh nên quay về tu viện trước kia anh đã bỏ đi. Hôm sau anh làm y 
như thế và chỉ khi anh sắp bước vào cửa tu viện cô mới hôn nhẹ lên trán anh. Cô cũng không 
cả an ủi anh bằng cách cho hay mình đã có thai, để cô được vui trong nỗi cô quạnh của mình 
– cô nhất quyết không nhượng bộ lấy một phân. Bức tranh chót vẽ một cảnh vườn ở bìa sa 
mạc, nơi đó cô gái với con trai nhỏ của mình sống xa lánh thế gian và mơ tưởng đến người 
chồng mà cô sẽ không bao giờ gặp lại. 
'Đây ta có câu chuyện trưng ra tính độc đoán của quan điểm với sự chặt chẽ đáng khen. Ta 
hãy tìm hiểu vấn đề kỹ hơn, coi xem có thể học được điều gì, và rút ra được lời khuyến cáo 
chi. Vì cô gái trong sách là nhân vật không có thực, Thầy hóm hỉnh nói, chúng ta có thể bàn 
chuyện mà không sợ là thiếu lòng nhân, nếu nói thẳng ta nghĩ về cô như thế nào. 
'Trước tiên thầy muốn nói thật tiếc là cô đã không xen một chút lý luận vào óc tưởng tượng 
của mình. Yêu mến Thượng đế giống như cô là chuyện đẹp đẽ, nhưng có ý niệm vô lý về 
Thượng đế là điều nguy hiểm. Hệ quả nó dẫn tới có thể là đủ thứ chuyện, từ việc đưa người 
bên cạnh con lên dàn hỏa để cứu rỗi linh hồn anh ta, sang việc có hành vi nhẫn tâm về mặt 
đạo đức như cô gái vừa nói, bình thường là người tốt bụng ... 
'Thế nhưng về một mặt ta có thể trách móc cô chăng ? Thực tình mà nói, làm vậy không hề 
là chuyện phạm thánh hay cười đùa mà đó là cách tập luyện trí não tốt nhất về mặt tinh thần 
con có thể làm được. Ngay khi con thực sự quan tâm đến một ai, dù là Thượng đế, thiên thần 
hay con người, tự nhiên con sẽ lý luận về họ; không làm vậy mới là không tự nhiên. Có thể 
con không đi tới một kết luận rõ rệt nào, nhưng ít nhất con đào sâu thêm ý niệm của mình về 
Thượng đế, và không gán cho Ngài những đặc điểm bất hảo như cô gái trong chuyện The 
Garden of Allah đã gán cho Thượng đế ! 
'Nhưng đương nhiên là – và đây mới là điều sai lầm – cô hoàn toàn không ý thức nhận xét 
tồi tệ  không hay chút nào mà cô đã tô vẽ về Thượng đế. Dùng chính lời của cô để mô tả thì 
cô ý thức thật đau lòng là chồng mình 'đã nhục mạ Thượng đế', mà không nhìn ra là chính cô 
cũng nhục mạ Ngài một cách gián tiếp. Vì khi cho là một Đấng cao cả và đầy tình thương 
như Thượng đế lại có thể nhỏ mọn, thiếu hiểu biết tới độ cảm thấy bị sỉ nhục, thì suy nghĩ ấy 
tự nó là sự nhục mạ. 
'Lấy thí dụ nếu so sánh các Chân sư chúng ta với Thượng đế thì chúng ta như con trùn thấp 
kém – vậy mà ngay cả chúng ta cũng không thấy có gì là bị sỉ nhục. Nếu có ai đó vào phòng 
và nói với ta: 
- Ông là kẻ mạo danh, lừa bịp. 
thì ta không hề thấy phải đấm vào mặt ông – ta hoàn toàn hiểu được quan điểm của người 
ấy; đối với người như thế thầy quả thật là kẻ mạo danh và bịp bợm ! 
'Nhưng con sẽ hỏi: 
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- Thế còn lời khấn của anh tu sĩ này thì sao ? Thầy nghĩ gì về chuyện ấy ? 
'Chà, thực tình thầy không tin vào những lời khấn như thế. Theo ý thầy việc có khấn nguyện 
phát sinh từ cảm tưởng không thấy ổn định. Nó giống như cột chân của chính mình lại khi 
cảm thấy có nguy hiểm, lỡ mình có muốn bỏ chạy. Ai hoàn toàn có lòng từ bỏ thì không hề 
cần phải khấn, vì không ai đòi tự cột mình lại để ngăn không làm điều mà họ không hề muốn 
làm. Có người viết rằng : 
- Từ bỏ chỉ có thật và trọn vẹn khi không hề có ý từ bỏ. 
và quả đúng như thế. Người lớn có cần từ bỏ những vui thú của tuổi thơ chăng ? Tất nhiên là 
không; họ từ bỏ nó trong lòng vì đã qua giai đoạn đó. Chuyện cũng y vậy với ai trưởng 
thành về mặt minh triết – họ không cần có khấn nguyện là sẽ không còn tức bực, ganh tỵ, 
thèm muốn, ghét bỏ và những tính tương tự – họ không hề bị cám dỗ để có những cảm xúc 
như thế; họ còn không cảm thấy vậy – bởi họ đã quên cảm giác đó ra sao ! 
Hay lấy thử chính các con và thái độ của con về triết lý Yoga. Đối với con Yoga là căn bản 
mọi chuyện. Mỗi người trong các con nay biết rằng dù có chuyện gì xẩy ra con cũng vẫn 
theo sát triết lý. Và tại sao ? Vì nó là điều con xem cao trọng nhất trong đời. Con có cần phải 
khấn nguyện về nó chăng ? Chắc chắn đó là chuyện thừa. Nhưng hãy giả dụ là con có lời 
khấn –  để làm chuyện gì đó, và rồi con không còn ưa thích nó nữa tuy nhiên vẫn tiếp tục 
làm điều ấy chỉ vì có lời khấn nguyện. Con sẽ cho ra kết quả như thế nào ? Nhiều phần là 
chuyện dở – vì việc gì làm mà không có tình thương trong đó, trừ một số rất ít biệt lệ, thì 
thường được làm rất tệ. 
'Nay trở lại với chàng tu sĩ này. Anh vào tu viện lúc mười bẩy tuổi, không biết chút gì về 
cuộc đời, vậy mà khấn từ bỏ cuộc sống. Nhưng ai có thể từ bỏ việc mà họ chưa hề biết ? Đó 
là điều tự nó phản nghĩa, vì vậy bất cứ lời khấn nào mà chàng tu sĩ ấy có thể có, chúng 
không hề là sự từ bỏ, mà chỉ là lời suông. Nếu tu sĩ là nữ tu thì tục lệ nói rằng cô thành hôn 
với Thượng đế (bride of Christ), nhưng bởi Thượng đế thường được xem là phái nam, ta cần 
phải nói khác đi một chút với anh. Sao đi nữa, có một điều rõ ràng là dù thành hôn hay 
không, lời khấn không được giữ tròn chẳng hề làm tan nát tim Ngài. Thượng đế không hề 
cần lòng thủy chung của một con người tầm thường để có được hạnh phúc. 
'Thử nghĩ tới óc kiêu ngạo thiếu ý thức của người đó ! Vì đó chính là nhược điểm của thuyết 
Nhị Nguyên. Đây ta có Thượng đế tạo tác ra vũ trụ mênh mông – mà có lẽ theo quan niệm 
của anh tu sĩ ấy là từ khoảng không mà có – vậy mà Ngài lại bận tâm, cảm thấy bị sỉ nhục, 
đau lòng vì một tạo vật nhỏ bé, tầm thường sống trên một trong muôn vàn trái đất của Ngài 
nay ngưng không còn dành cả ngày cầu nguyện với Ngài nữa. 
'Ta có thể rất hãnh diện khi nghĩ rằng Thượng đế cần chúng ta, nhưng vậy không có tốt cho 
đầu óc của chúng ta, nó có khuynh hướng làm đầu óc tự cao tự đại thêm. Cái triết thuyết nói 
rằng ta gây đau lòng cho Thượng đế với mỗi một tội lỗi nhỏ nhặt mà ta phạm, có lẽ có ích 
cho việc dạy dỗ trẻ giầu tưởng tượng chưa nhận ra nét kiêu ngạo nó hàm ý. Nhưng ngoài 
chuyện đó, nó còn là triết thuyết nguy hiểm. Trong sách có đoạn cô vợ của anh tu sĩ không 
giữ tròn lời khấn nói: 
- Em cảm thấy Thượng đế quan tâm đến anh nhiều hơn đến bất cứ ai em biết. 
'Thầy nhớ câu này vì lòng kiêu ngạo vô bờ mà nó hàm ý. Chúng ta cười chê khái niệm về 
Thượng đế của người bán khai, xem Ngài là kẻ giận dữ thịnh nộ và phải được cúng bái; 
nhưng ít ra người bán khai còn có tính khiêm nhường. Họ nghĩ Thượng đế cao cả tột bực 
còn họ chỉ là con sâu cái kiến – vì hãy nhớ rằng con chỉ nghĩ chuyện cúng bái ai khi xem họ 
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cao trội hơn con. 
'Cô gái trong chuyện The Garden of Allah nghĩ là cô tin vào một Thượng đế oai quyền và 
đầy tình thương, nhưng dù vậy có vẻ cô xem đó là chuyện tự nhiên khi làm như Ngài thúc 
giục cô xử sự một cách thật là thiếu tình thương. Nó giống như Ngài nói: 
- Chuyện của ta là thương yêu – phải, nhưng còn con – con thì khác, chuyện của con là tỏ ra 
mình nhẫn tâm và sắt đá, bằng cách ấy con sẽ thực hiện cơ Trời và mệnh lệnh của Ta. Con 
phải ép buộc anh tu sĩ này trở về với ta bằng hành vi của mình. Ta cần anh hơn là con cần. 
Quả là con chỉ có vài thú vui và niềm hoan lạc trong thế giới nhỏ bé của con, và Ta có trọn 
vũ trụ vô tận làm trò chơi, nhưng – Ta phải có anh chàng. Cố nhiên Ta rất tiếc phải lấy anh 
khỏi tay con, nhưng lẽ ra con không nên ngu dại tới mức quyến luyến người như vậy. Lầm 
lỡ đã xẩy ra, nay con phải chịu. Dù sao con vẫn luôn luôn có tình thương của ta để an ủi con, 
và nói cho cùng thì tình thương ấy khá hơn tình thương của bất cứ người nam nào. Ta e rằng 
chỉ có thể làm vậy cho con mà thôi ... 

'Những lời như thế phát ra từ môi miệng của Đấng tràn đầy tình thương nghe thật là cao cả ! 
Nếu cô gái có đây và thầy nói với cô những điều vừa nói với con, cô sẽ cho ta là kẻ báng bổ 
thần thánh. Nhưng thầy không phải là người đặt vào miệng Thượng đế những lời này,  mà 
nó muốn nói là cô làm chuyện ấy. Quan điểm của cô sinh ra ý đó mà không phải là quan 
điểm của thầy. Thầy không báng bổ thần thánh vì thầy không tin có Thượng đế nào như thế 
hiện hữu trên đời. Đã là chuyện hoang đường thì chẳng có gì gọi là bất kính. 
'Nay ta tới một yếu tố khác trong lý luận. Giả thử có người biết yêu thì chuyện không tránh 
được là họ phải biết đau khổ; và vì đây là trường hợp với người bình thường thì do vậy nó 
cũng phải thế với Thượng đế. Anh tu sĩ của chúng ta và cô vợ ngoan đạo của anh tưởng 
tượng là Thượng đế thương yêu họ sâu đậm, tới mức Ngài bị đau khổ vì người chồng không 
giữ lời khấn. Nhưng lý luận ấy có vững không ? 
Chỉ có một mặt trời chói sáng trên cao, nhưng lại được phản chiếu trong hàng triệu giọt 
sương mai lóng lánh; nếu hạt sương lớn thì hình phản chiếu lớn, nhỏ thì hình nhỏ; nếu hạt 
sương lấm bụi thì hình bị lu mờ – nhưng mặt trời thật có nét rực rỡ thuần khiết không bị ảnh 
hưởng mảy may. Giờ nếu các con tưởng tượng mặt trời tự nó là cảm xúc Từ Ái – Hoan Lạc 
vô điều kiện, tuôn tràn đến muôn loài vạn vật, liệu hành vi của bao cá nhân mà nó chiếu vào 
có làm biến đổi lòng Từ Ái – Hoan Lạc của nó chăng ? 
'Chắc chắn không; nhưng chỉ có ai tiến hóa nhiều mới nhận thức điều ấy, người kém tiến hóa 
không thể có ý niệm là ngay cả Thượng đế – nói một cách thô lỗ – 'có thể chịu làm không 
công'. Người sau không thể tưởng tượng được cảm giác Từ Ái tuyệt đối là sao. Ý nghĩ của 
họ là muốn thương yêu, con phải có một người riêng biệt hay nhiều người để hướng tình 
thương đến. Cũng y vậy với niềm vui – phải có điều gì  để cảm thấy hân hoan thích thú; lấy 
đi điều ấy thì niềm vui tắt lụi. 
'Anh tu sĩ thực sự nghĩ gì trong tâm ? Có gì đâu, rằng Thượng đế phần nào cần đến anh để 
được hạnh phúc, và ngay khi anh làm lỗi thì Thượng đế đau buồn về chuyện ấy – tới mức 
Ngài phải ráng công cứu vớt anh bằng mọi giá. Nó giống như người chồng chưa tiến hóa 
nghĩ về vợ của mình; bao lâu mà cô cư xử phải đạo thì anh xem ấy là chuyện tự nhiên, mà 
vừa khi cô bắt đầu làm duyên làm dáng với những người đàn ông khác thì cô đột nhiên hóa 
ra hết sức quan trọng trong mắt anh – và theo nghĩa đau lòng. 
'Như ta đã kể với các con, cô gái trong chuyện bảo: 
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-  Em cảm thấy Thượng đế quan tâm đến anh nhiều hơn đến bất cứ ai em biết. 
'Câu này nói lên ý niệm thật là người về đấng Tối cao: 
- Nay anh không còn kính yêu Thượng đế, lòng kiêu hãnh của Ngài bị tổn thương nên Ngài 
lại càng muốn anh hơn nữa, y như người chồng muốn cô vợ thiếu thủy chung của mình. 
'Nhưng tất cả chuyện ấy có hợp với lý luận và kinh nghiệm, và có Tình Thương vô điều 
kiện, niềm Hoan Lạc vô điều kiện, hay không ? Bậc Thầy như chúng ta biết có điều ấy, vì 
chúng ta đã tự mình kinh nghiệm Tình Thương và Hoan Lạc ấy. Chúng ta được dạy cách 
kinh nghiệm nó, và nay cố công dạy kẻ khác làm được thế. 
'Dầy vậy trước tiên chúng ta phải khai pháo chống lại nhiều ý niệm sai lầm về Thượng Đế và 
tất cả những gì liên hệ. Nếu người đời nghĩ tới Thượng đế như là một vì Thượng đế ganh tị, 
họ sẽ tưởng tượng họ có quyền ganh tị. Nếu nghĩ Thượng đế âu sầu thì họ nghĩ mình có thể 
để lòng thấy buồn đau; ấy là khi tính độc đoán về quan điểm của họ xen vào. Vì cô gái trong 
chuyện The Garden of Allah nghĩ Thượng đế của cô có thể bị sầu khổ nên cô thấy tê tái, và 
sau đó đối xử với chồng thật khắc nghiệt, bất nhân. 
'Cô nghĩ mình mạnh hơn và anh hùng hơn Thượng đế một cách vô ý thức. Không ai chịu 
làm hư đời mình cho một Đấng mà họ biết là không thể cảm được sự đau lòng. Kẻ mạnh 
không cần phải hy sinh chính mình cho ai mạnh bằng hay mạnh hơn, mà họ hy sinh cho kẻ 
yếu hơn họ. Ấy là tại sao ta bảo cô gái này tưởng tượng trong tiềm thức là mình mạnh hơn 
Thượng đế. Và hệ quả là Thảm kịch. A, – triết gia Epictetus quả thật khôn ngoan khi nói: 
- Không phải sự vật mà ý kiến của chúng ta về sự vật mới đáng kể. 
'Hãy tổng kết lại hệ quả của ý kiến thuộc hai nhân vật trong chuyện. Vì ý kiến của mình, 
thanh niên trở thành tu sĩ; vì ý kiến của mình anh có lời khấn mà với tâm tánh của anh, lẽ ra 
không nên khấn; vì ý kiến của mình anh đâm đầu vào sự khổ não khi không giữ được lời 
khấn nguyện ấy; vì ý kiến của mình anh thành hôn với cô gái – người ta không lập gia đình 
trừ phi tin tưởng vào cuộc hôn nhân; vì ý kiến của mình anh rời bỏ để cô bị lẻ loi, sầu não, 
cùng lúc phải nuôi con 'không cha' – bởi có cha mà cha giam mình cả đời trong tu viện thì 
cũng như cha chết. 
'Và về cô thì sao ? Vì ý kiến của mình, cô thành hôn với người mà thực ra không biết chút gì 
về họ. Vì ý kiến của mình, cô tuyệt vọng não nề khi nghe anh không giữ lời khấn nguyện. Vì 
ý kiến của mình, cô lập tức dọn sang lều khác. Vì ý kiến của mình, cô xử sự một cách cứng 
lòng và nhẫn tâm. Vì ý kiến của mình, cô ép anh rời bỏ cô và quay về nơi cũ. Vì ý kiến của 
mình, cô từ chối không cho anh hay là cô có mang. Vì ý kiến của mình, cô không bao giờ có 
thể tái hôn, vì ngay cả việc xin vô hiệu hóa cuộc hôn nhân cũng đi ngược với quan niệm của 
cô. 
'Nay, sao bao chuyện ấy, Chân sư cười trêu chọc, thầy hy vọng các con nhận ra được tính 
độc đoán của quan điểm và chúng có thể nguy hại ra sao. Phải chi con người học cách suy 
nghĩ trước khi có quan điểm của mình, hoặc có quan điểm rồi thì ít nhất sẽ cân nhắc từng 
điểm lợi hại để xem có việc chi dại khờ, bất nhất cần sửa đổi và điều chỉnh lại ! 
'Rủi thay đa số người không hề tự nghĩ ra quan điểm cho mình mà chỉ đón lấy cái nào đang 
sẵn có chung quanh. Nếu quí trọng đặc biệt một người nào họ sẽ tiếp nhận quan điểm của 
người đó, bất kẻ nó có hợp với tánh tình hoặc tâm trí của họ hay không. Chính vì việc bá 
nhân có bá tánh mà những Đấng Cao Cả khi dạy Yoga cho con người đã chia triết lý đó 
thành nhiều con Đường – để mỗi người nên theo đường nào hợp nhất với họ. Tất cả các con 
trong phòng này có theo cùng một đường hay không ? Không, cố nhiên không phải thế; làm 
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sao có việc ấy được khi tất cả các con không cảm thấy thích thú với cùng một loại Yoga như 
nhau ? 
'Nhưng đó là chuyện ngoài lề. Bài học ta muốn các con lưu ý tối nay là nếu có một loại quan 
điểm nào có thể sinh ra chuyện không vui và sự nhẫn tâm, một loại khác có thể sinh ra điều 
ngược lại. Vì vậy, thầy hy vọng  điều các con phải làm sau khi học được một ít minh triết, là 
chỉ dẫn cho người đời tạo quan điểm sinh ra hạnh phúc và thương yêu, mà không phải điều 
ngược lại như cô gái trong chuyện The Garden of Allah làm. 
'Và bây giờ tới kết luận, Chân sư nói một cách vui vẻ, thầy nghĩ chúng ta phải cám ơn tác 
giả Robert Hichens về trọn những điều suy ngẫm ông đã cho ta trong quyển sách tối nay. 
Ông không có mặt ở đây nên ta không thể tỏ lòng biết ơn theo cách thông thường – dầu vậy 
– ... Có ai muốn hỏi gì không ? 
- Con không hiểu rõ thái độ của thầy đối với việc khấn mà không giữ trọn, Wilson dè dặt 
hỏi, có vẻ như thầy coi nhẹ chuyện ấy. Nhưng đã khấn thì phải bền lòng mà giữ chứ ? 
Thầy M.H. cười nhẹ. 
- Đầu tiên, thầy đáp, ta nhìn sự việc theo quan điểm của Thượng đế; thứ hai, lời khấn có nên 
giữ hay không hoàn toàn tùy thuộc vào hoàn cảnh. Nếu con cho Thượng đế có tí ti hiểu biết 
và có tài tiên tri, hẳn Ngài phải thấy trước là anh chàng tu sĩ trong chuyện có thể không giữ 
được những lời khấn này, vậy tại sao Ngài phải bực bội khi điều thấy trước nay ứng nghiệm 
?  
Còn về những lời khấn nên giữ hay không – cái đó tùy vào lý do liên hệ. Ai không giữ lời 
khấn do yếu đuối có thể được tha thứ nhưng không được kính phục; ngược lại ai bỏ lời khấn 
vì nay đã thay đổi niềm tin của mình thì đáng được kính phục. Động lực là điểm then chốt. 
Nếu con làm hại người khác khi không giữ lời hứa thì con không nên bỏ nó. 
Clare nói. 
- Thầy giảng về Tình Thương tự nó – tức cảm xúc Thương Yêu mà không cần đối tượng; 
nhưng con đọc trong sách TTH là ngay cả Thượng đế đã phân chia chính Ngài thành vạn vật 
để có đối tượng cho lòng thương yêu. Con không biết làm sao dung hòa hai ý niệm ấy. 
- Giả thử con là người đầu tiên trên thế giới khám phá ra vàng và muốn người khác được lợi 
ích nhờ vàng ấy, liệu con có tư tưởng đó chăng trừ phi trước tiên đã nắm vàng trong tay rồi 
cảm được thiện ý trong lòng ? Tương tự vậy, Thượng đế đã có 'cảm xúc' Thương Yêu, 
nhưng Ngài muốn mọi người được lợi ích nhờ Tình Thương đó. Thầy nghĩ  đó là cách mà ý 
tưởng ấy được giải thích phần nào trong các sách vở. 
Một nam đệ tử hỏi: 
- Thầy có nghĩ anh tu sĩ  nên quay về tu viện hay nên ở lại với cô vợ của mình ? 
- Này con, thầy nghĩ con có thể tự trả lời câu ấy cho mình, Chân sư nói, có đệ tử nào khác 
muốn tình nguyện không ? 
Ông Galais ngỏ ý. 
- Nếu anh chàng tin làm vậy là đúng, thì nó đúng cho anh ta. 
- Còn thắc mắc nào nữa không ? Chân sư hỏi. 
Không ai trả lời. 

  

Chương  XXV 
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Vị  Dhyan  Chohan và Quyển Sách 

- Con muốn viết một quyển sách khác về thầy, tôi thưa với thầy M.H. vào sáng hôm sau. 
Ngài yêu cầu Viola và tôi đến gặp ngài vì có chuyện riêng muốn nhờ hai chúng tôi làm, và 
chúng tôi vừa thảo luận xong chi tiết. Thầy có phản đối nếu con viết cuốn hai bộ The Initiate 
hay không ? 
Ngài cười. 
- Có một Chân Sư người Ấn hết sức oai nghi ở đây, Viola nói, con thấy Ngài đứng sau lưng 
ghế của thầy, thầy M.H., và nghe ngài nói "Phải, để anh viết đi, chúng ta muốn thấy chuyện 
đó" '. 
Thầy M.H. lại cười nữa. 
- Đương nhiên là nếu các ngài muốn vậy – . Ngài khoát tay tỏ cử chỉ. 
- Nhưng thầy không nghĩ là làm vậy có thể có ích sao ? tôi hỏi, nếu xét theo số thư mà con 
nhận được về cuốn đầu tiên ? 
- Phải, ta nghĩ là có thể hữu ích, thầy nhìn nhận. 
- Vị Chân sư Ấn Độ – ít nhất con nghĩ ngài phải là một vị Chân Sư, Viola nói, trông ngài 
thật là chói lọi – mỉm cười và nói " Nhất định là chuyện sẽ rất hữu ích" '. 
- Này tiểu thư, thầy M.H. nói đùa với nàng, khả năng thông nhãn của cô –  
Nhưng Viola cười trả lại một cách nghiêm trang. Cô kể tôi nghe rằng Vị mà cô thấy có nét 
vô cùng cao cả và tuyệt vời. 
- Cô thấy ai vậy ? Tôi hỏi thầy M.H., ước ao phải chi mình cũng có thể thấy. 
- Một trong những Vị đặc biệt quan tâm đến con, con à, ngài nói, đột nhiên hóa nghiêm nghị, 
một vị Dhyan Chohan – con biết thế đủ rồi. 
- Nhưng vị Dhyan Chohan còn cao hơn cả bậc Chân sư ... , tôi lập bập, thấy lòng đầy sự kính 
phục mà cũng hết sức biết ơn là Ngài đã chú ý đến người thật không đáng như tôi. 
Thầy M.H. gật đầu. 
- Này các con, nếu hai con không quyết định làm điều mà thầy đề nghị, hẳn vị Dhyan 
Chohan sẽ không tới với các con ở đây. Ngài còn đó không, Viola ? 
- Vâng, còn đây – con nghe ngài nói "Các con thân mến, ta ban phép lành cho các con. Ta sẽ 
lại đến vào dịp lễ thành hôn của hai con. Tạm biệt." 
Viola ngưng lại một lúc. 
- Giờ ngài đi rồi, nàng nói một cách kính cẩn. Cả ba chúng tôi đều lặng yên một khoảng thời 
gian, rồi tôi thấy thầy M.H. nhìn tôi nét mặt hóm hỉnh, và tôi cảm là thầy biết trong trí tôi 
nghĩ gì. Tôi đang thắc mắc tại sao ngài hỏi Viola câu chót ở trên. Hẳn nhiên là ngài có thể tự 
mình thấy rõ ràng vị Dhyan Chohan còn đó hay không. Về sau Viola giải thích với tôi. 
- Thầy luôn luôn làm vậy, nàng nói, thầy chỉ dùng khả năng của mình khi không sẵn có học 
trò nào chung quanh – anh không để ý là khi dạy các tư thế Yoga thầy không hề tự mình chỉ 
cho chúng ta làm, mà thay vào đó kêu một học trò làm cho ta thấy ? Em đoán ấy là vì ngài 
khiêm nhượng. 
- Trở về với cuốn sách, thầy M.H. phá vỡ sự yên lặng với giọng nói vui vẻ và ... 
- Thầy cho phép con sắp xếp lại vài bài giảng dựa theo nốt con đã ghi nhé ? Tôi hỏi dọ ý, 
hay là không nên có tiết lộ như vậy ? 
- Nếu con muốn đem vào sách vài bài giảng thì chỉ cần hỏi mượn Heddon bản chép của hắn. 
Hắn ghi tốc ký mấy bài để trữ trong thư viện, làm vậy đỡ tốn công con. Con có thể đem các 
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bản này đi đánh máy. 
- Vậy tuyệt hết sức ! 
- Chỉ có điều là thầy muốn xem qua để chọn lọc. Vài bài chỉ hợp cho ai đã có hiểu biết mà 
không phải để giảng cho công chúng nghe. Chúng ta sẽ cùng xem lại các bài một ngày trước 
khi con rời đất Mỹ. 

  

Chương  XXVI 

Nhạc và 'Phép Lạ' 

Vào tối giao thừa thầy M.H. mời tất cả đệ tử đến ăn tối, sau đó có nhạc, đọc văn thơ rồi biểu 
diễn nhiều mục khác nhau. Một trong các đệ tử chơi dương cầm vài bản nhạc của Debussy, 
Ravel và các nhạc sư khác. Có một ca sĩ hát thật điêu luyện, Viola đọc một hai đoạn trong 
những sách thần bí mà cô biết, tôi ngâm vài bài thơ của mình, và Arkwright diễn phỏng ba 
hay bốn nhân vật. Anh chàng tỏ ra mình là nghệ sĩ hài số một, với khán giả cười phá lên 
từng tràng.  
Tuy nhiên tiết mục làm mê say nhất trong buổi tối là nửa giờ mà Chân sư chìu lòng chúng 
tôi và làm vài hiện tượng. Ngài mở đầu việc trưng diễn bằng cách nhắc nhở chúng tôi là 
những gì sắp thấy chỉ đều là huyễn ảnh Maya. Ngài cũng bảo: 
- Vài hội bí truyền, thí dụ như hội TTH, nghĩ rằng tạo hiện tượng bất cứ loại gì là hạ phẩm 
giá – nhưng sự thật là sau khi bà Blavatsky qua đời, không có ai trong Hội có thể tạo ra hiện 
tượng. Ngoài ra động cơ là trọn mọi việc. Nếu thầy làm vài điều tối nay là để cho các con 
vui, mà cũng là để cho con có thêm niềm tin. Con có thể hỏi tại sao với cùng lý do đó, thầy 
lại không mướn nhà hát ở đây và mở cuộc biểu diễn ? Câu đáp là khi làm vậy thầy không 
tăng thêm niềm tin cho công chúng – niềm tin của họ và của các con khác nhau – họ sẽ chỉ 
giải thích cho xong mọi việc bằng cách gọi đó là trò ảo thuật. Các con sẽ không nói thế. 
Không phải bà Blavatsky bị 'chứng tỏ' là người mạo danh cho dù đã làm bao hiện tượng sao 
? 
- Thầy làm vài điều bà đã làm nhé ? Arkwright đề nghị. 
- Thí dụ như chuyện gì ? 
- Với cái bàn – như khiến cho không ai lay chuyển được nó ? 
Thầy M.H. mỉm cười. 
- Ai muốn thử  xê dịch cái bàn nhỏ đằng kia ? ngài nói, chỉ về cuối phòng. 
Có mấy đệ tử kể luôn cả tôi đi tới đó, kéo, đẩy, tìm cách nhấc nó lên với hết sức mình, trong 
khi cả phòng đứng xem và cười rộ lên với nỗ lực bọn chúng tôi làm – nhưng nó đứng yên 
một chỗ như đá; chúng tôi không thể làm nó nhúc nhích một phân nào. Cuối cùng chúng tôi 
bỏ cuộc chịu thua. 
- Giờ thử lại đi, thầy M.H. thích thú bảo. 
Arkwright nắm cái bàn và chỉ một tay cũng nhấc nó lên được ... 
- Có đề nghị nào khác nữa ?, thầy M. H. hỏi. 
- Thầy biến mất được không ? một học trò nói, anh người Mỹ gốc Ái Nhĩ Lan. 
- Được lắm, nhưng trước hết  hãy xem thầy thổi khói thành vòng tròn. 
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Ngài hít một hơi dài xì gà và chốc lát sau hai vòng tròn rất đều chậm chạp bay lên, tất cả 
chúng tôi dán mắt vào đó thán phục. Phút kế tôi quay lại nhìn thầy M.H. thì ngài đã biến mất 
– ghế trên bục trống không. 
- Úi trời, Clare nói, cô ngồi cạnh tôi, hết sức kinh ngạc. 
Thình lình chúng tôi nghe hợp âm C trưởng vang lên ở cây dương cầm. Bao nhiêu con mắt 
lập tức hướng về đó nhưng chỉ thấy quanh cây đàn trống không, không có ai . 
- Có ma ! giọng thầy vang lên, và thấy lại ngài ngồi trong ghế như cũ, hớn hở nhìn chúng 
tôi. Đề nghị tiếp là gì ? 
- Liệu có thể – nói sao đây – hóa hai chính thầy được không ? Tôi hỏi. 
- Chà, nói cho rõ là sao ? 
- Giả dụ thầy vẫn ngồi trong ghế – rồi chúng con mở cửa xếp ở cuối phòng kia, và thầy hóa 
hình thứ hai trong phòng đó. 
- Thầy thấy con có óc tưởng tượng khá đó, con à, ngài nói, mắt ý nhị, nhưng thầy có tính 
chìu lòng người nên con sẽ được như ý. Một phút nữa thì mở cửa được. 
Thầy ngồi thẳng lưng trong ghế, nhắm mắt lại. Arkwright móc đồng hồ ra xem, mọi người 
yên lặng. Chót hết anh lên tiếng. 
- Xong một phút rồi, mở cửa đi. 
Tất cả chúng tôi nhìn về tiền phòng, ở đó có hình thứ hai giống hệt thầy M.H., kể cả chiếc 
ghế và bục. Ảnh hưởng thật tuyệt diệu làm tôi thấy khó mà tin vào ngũ quan của mình, cứ 
nhìn tới lui từ Chân sư M.H. thứ nhất đến thứ hai. Đột nhiên có tiếng chuông ngân, nó có âm 
điệu hết sức thánh thót, làm như từ trần nhà vang ra. Ai nấy nhìn lên nhưng chẳng thấy có 
gì. 
- Có thêm ma, thầy M.H. mỉm cười và mồi lại điếu xì gà. Hình thứ hai của thầy đã biến mất. 
Muốn chuyện gì tiếp, thầy hỏi. 
- Khinh thân, ai đó đề nghị. 
- Oh, Arkwright làm được – lên đây nào, chú em. 
Arkwright đứng dậy đi lên bục, hai thầy trò khiêng ghế đặt xuống sàn nhà. 
- Nào, nằm ngửa xuôi thẳng và giữ cho người cứng đờ nhé. 
Arkwright làm y như dặn; Chân sư đứng một bên anh, đặt một tay cách thân hình nằm yên 
của anh chừng 60 cm rồi chậm rãi đưa tay lên, và thân hình Arkwright nhấc lên trong không 
như có sợi dây vô hình kéo nó lên. Anh lơ lửng trong không cách mặt phẳng của bục chừng 
một thước, sau khoảng một phút anh từ từ hạ xuống trở lại. 
Một tràng pháo tay khen ngợi lần trình diễn này, Arkwright đứng dậy, rạp người chào kiểu 
cách. 
- Các con thấy đã đủ chưa ? Thầy M.H. hỏi. 
Có tiếng nhao nhao: 
- Chưa, chưa, xin thầy cho xem thêm mấy chuyện nữa ! 
- Nào, muốn gì thì cứ đề nghị ! 
- Xin cho nghe hộp nhạc ạ, Heddon bảo. 
Thầy M.H. đi lại bàn giấy, mở ngăn kéo lấy ra một hộp nhạc nhỏ, chơi bằng cách vặn giây 
thiều. 
- Bây giờ có ai khóa cửa phòng và cất chìa khóa vào túi để cho thấy là không có gian lận nhé 
? thầy hỏi. 
Ông Galais tình nguyện. Khóa xong cửa phòng ông giơ chìa lên cho mọi người thấy rồi cất 
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nó vào túi. 
- Hiện tượng này, thầy M.H. nói, là chuyện mà người đồng hay làm. Chúng ta không cần có 
vong linh người chết nào để giúp cả. Sẵn sàng chưa ? Đây, xem này ! 
Hộp nhạc bay lên trong không, quay vài vòng trong phòng trên đầu chúng tôi rồi bay xuyên 
thẳng qua một trong những cánh cửa đóng và chúng tôi vẫn còn nghe nó chơi nhạc ở hành 
lang.  Có tiếng phịch – hẳn nhiên là hộp đã rơi xuống – và rồi lặng yên. Trong nhóm có 
người sững sờ, người khác thích chí, họ đã từng thấy trò này trước kia. 
- Tốt hơn hãy xem kỹ là hộp nhạc ở ngoài phòng, thầy M.H. nói và làm như nháy mắt. 
Galais, lấy chìa khóa ra. 
Ông móc ra chùm chìa khóa trong túi, giơ lên cao cho mọi người thấy và bắt đầu mở khóa 
cửa. Nhiều người chúng tôi xúm quanh ông; và đúng như đã nghĩ, món đồ chơi nằm trên 
thảm ngoài phòng. Ông Galais nhặt nó lên và đưa cho thầy M.H coi, ngài bỏ hộp vào bàn trở 
lại. 
- Cho các con một trò nữa, rồi thầy bảo, muốn trò gì đây ? 
- Mẹ con gửi cho con một chùm nho lớn, một dương cầm thủ nói, anh Hausmann, nó nằm 
trên bàn  trong phòng ăn nhà con, thầy mang nó tới đây được không ? 
- Ai đó lấy cho thầy tờ báo, Chân sư trả lời. Arkwright ra khỏi phòng và rồi trở vào với tờ 
New York Herald. Thầy M.H. xếp trang báo thành hình chóp nón, như cái quặng, nhắm mắt 
một chút rồi thò tay vào lòng hình nón, lấy ra một chùm nho đen thật tuyệt vời. 
- Cho các bạn con thưởng thức được không ? thầy vui vẻ hỏi Hausmann. 
- Được chứ ạ, xin chuyền chùm nho cho mọi người. 
Tất cả chúng tôi đều nếm và đó là nho thật, mọng nước một cách lạ lùng. 
- Xong rồi nhé, thầy nghĩ chúng ta đã xem đủ phép lạ rồi. Thầy đề nghị Hausmann cho ta 
nghe một ít nhạc Scriabine. 
- Và sau đó xin thầy giảng một bài ngắn, có người thêm vào, đó là cách tuyệt vời để đón 
mừng năm mới cho tụi con ! 
Những người khác xúm vô: 
- Phải rồi, xin thầy giảng ạ ! 
Thầy M.H. mỉm cười. 
- Cũng được, nếu con muốn ... 

  

 (còn tiếp) 

  

Ghi Chú: 
Bàn về "phép lạ", bà Blavatsky nói rằng thực ra không có, điều mà ta gọi là phép lạ chỉ là 
việc áp dụng những luật trong thiên nhiên cho ai biết thuật. Chỉ bởi khoa học chưa biết 
những luật này nên không thể cắt nghĩa, và nhân gian mới gọi là phép lạ. Sau đây là vài giải 
thích dựa theo quyển The Ocean of Thesophy, by William Q. Judge. 

Sự khinh thân có vẻ như thách đố lại sức trọng trường là chuyện có thể làm dễ dàng, khi 
người ta nắm vững nguyên tắc. Thuật ấy không đi ngược lại luật nào cả, vì sức hút trái đất 
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chỉ mới là nửa luật. Khoa học gọi là sức hút trái đất nhưng chữ đúng thực là sức hấp dẫn, và 
nửa kia của luật là sức xô đẩy, và cả hai chịu sự quản trị của những luật về điện lực. Trọng 
lượng và sự ổn định tùy thuộc vào tính phân cực, khi cực của một vật thay đổi so với mặt đất 
ngay bên dưới nó thì vật ấy có thể bay lên. Nhưng bởi vật vô tri không có tâm thức như 
người, chúng không thể bay lên nếu không có những trợ giúp khác. Với con người thì thân 
xác sẽ bay lên không như chim mà không cần trợ lực khi cực của nó thay đổi. Sự thay đổi có 
được một cách hữu ý khi con người tập luyện hơi thở theo phương pháp được biết từ lâu của 
Á đông, mà cũng có thể xẩy ra do sự trợ giúp của những lực tự nhiên, trong trường hợp ấy 
người ta không cần dùng luật mà cũng tạo được hiện tượng như  thấy nơi các vị thánh của 
giáo hội Thiên Chúa giáo La Mã. 
Một luật khác cũng về hiện tượng là luật Kết tụ (Cohesion). Người ta cần biết luật này nếu 
muốn làm một số hiện tượng như việc tròng một vòng sắt đặc này xuyên qua vòng kia, hoặc 
đưa một hòn đá đi ngang qua bức tường đặc; trong cả hai hiện tượng có sự tác động của một 
lực khác là lực Phân tán (Dispersion). Kết tụ là lực chính vì khi lực Phân tán rút đi, lực Kết 
tụ khiến các phần tử trở lại vị trí ban đầu của chúng. (Thí dụ là hộp nhạc trong chuyện Vị 
Chân Sư số này và những hiện tượng trong chuyện H.P.B.) 
Người biết thuật sử dụng các luật nói trên có thể làm tản ra xa khỏi nhau những hạt nguyên 
tử của một vật – mà cơ thể con người là ngoại lệ – khiến cho vật trở nên vô hình, và rồi gửi 
chúng theo đường lực tạo ra trong cảnh thanh khí ether đến bất cứ nơi nào trên trái đất. Tới 
nơi đã định thì lực phân tán rút lui, khi đó lực kết tụ tác động trở lại tức thì và vật hiện hình 
nguyên vẹn như cũ. 
Ta nghe như chuyện khoa học giả tưởng và cái trí duy vật tự hỏi làm sao việc có thể xẩy ra, 
khi không có dụng cụ nào thấy được. Dụng cụ ở đây là thân hình và trí não của con người,  
não người được biết là cơ quan sinh ra lực vô tận; sự hiểu biết toàn vẹn về các luật trong 
thiên nhiên, cơ chế tác động cùng với cái trí có tập luyện cho con người quyền năng sử dụng 
lực. Sự hiểu biết cộng thêm niềm tin khiến con người làm chủ được vật chất, trí não, không 
gian và thời gian. 
Người hiểu biết dùng những quyền năng này có thể tạo ra trước mắt ta vật hữu hình vài phút 
trước đây không có, là vật thật cho ta cầm, nắm giữ, có bất cứ hình dạng nào. Thế gian gọi 
đây là biến hóa nhưng sự việc rất là đơn giản. Chất liệu hiện diện lửng lơ trong không khí 
quanh chúng ta. Mỗi hạt chất liệu dù hữu hình hay chưa tượng hình, đã trải qua mọi hình 
dạng có thể có được. Chuyện mà vị đạo sư làm là chọn lấy một hình thức muốn có nào hiện 
hữu trong cõi Akasha, và rồi dùng ý chí cùng óc tưởng tượng, bao phủ hình ấy bằng chất 
liệu, dùng hình như cái khuôn và khiến chất liệu tụ lại quanh đó. Vật làm bằng cách ấy sẽ 
dần dần tan biến đi trừ phi người ta áp dụng một số phương pháp khác, khi đó vật sẽ còn 
hoài.  
Cũng y vậy, nếu muốn làm chữ viết hiện trên giấy hay mặt phẳng nào thì người ta dùng cùng 
những luật và quyền năng. Hình ảnh rõ rệt – y như chụp hình và sắc nét – của từng hàng chữ 
hay là hình, được tượng rõ trong trí và rồi trí não thu hút chất liệu trong không cho tụ vào 
giới hạn mà não đặt ra. Những quyền năng này muốn nói Ý chí con người mạnh mẽ, và Óc 
Tưởng tượng là quan năng hữu dụng nhất có lực sống động. Óc tưởng tượng là quyền năng 
tạo hình của trí người. Nơi người trung bình khả năng này không được tập luyện nên không 
hơn gì sự mơ màng, nhưng khi có huấn luyện thì nó tạo thành khuôn bằng chất liệu cõi tình 
cảm, sinh ra vật ở cõi trần. Nó là quyền năng lớn lao nhất sau Ý chí, Ý chí không làm được 
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chuyện nếu có óc tưởng tượng yếu kém hay không được huấn luyện. 
Một hiện tượng khác hay thấy là việc di chuyển vật mà không có sự tiếp xúc, đụng chạm vào 
vật. Chuyện làm được bằng nhiều cách, cách đầu tiên là dang dài ra từ cơ thể cánh tay của 
thể tình cảm nắm lấy vật muốn mang đi nơi khác, trong khoảng cách hơn 3 m. Cách thứ hai 
là sai khiến tinh linh, khi đó tinh linh di chuyển vật bằng cách thay đổi cực như nói ở trên, 
và ai quan sát thấy vật chuyển di làm như không có gì nâng đỡ. Tinh linh được dùng khi 
người ta muốn mang vật xa hơn khoảng cách mà cánh tay thể vía có thể vươn ra. 

– Bởi chúng ta đều quan tâm, ngài bắt đầu sau khi nhạc Scriabine đã xong, với năm tháng kỷ 
niệm tối nay, ta hãy bàn đến chuyện ấy. Một ý nói rằng giữ kỷ niệm năm tháng có liên quan 
đến chuyện buồn phiền là phí phạm tình cảm tốt, vì vậy không khôn ngoan và thậm vô ích. 
Nghiền ngẫm nỗi đau lòng không tránh được đã là chuyện tệ, nay thực sự bắt mình nhớ tới 
nó vào một ngày đặc biệt trong năm thì rất ư là dại khờ. 
Các lễ hội tôn giáo có mục đích bí truyền của chúng, thí dụ như Giáng sinh, nhưng đó là 
chuyện khác. Giáng sinh  gợi cho mọi người cảm thấy hân hoan là tình cảm xây dựng, còn 
ngày giỗ khiến ta cảm thấy đau buồn và ích kỷ là những tình cảm phá hoại. Nói về tối giao 
thừa – chắc hẳn có nhiều người nhìn lại quá khứ một cách rầu rĩ và nghĩ: 
"Trong năm sắp qua này tôi đã mất bạn bè hay thân quyến", 
còn ai khôn ngoan hơn sẽ không nghĩ: 
"Mười hai tháng qua tôi đau buồn biết bao" 
mà nghĩ: 
"Tôi đã tiến bước ra sao ? Tôi đã gần tới lý tưởng đến mức nào rồi ? 
Và không chừng để khuyến khích chính mình họ sẽ gợi nên trong trí bao niềm vui và nét mỹ 
lệ của Lý Tưởng ấy, cùng tưởng tượng chính mình đã đạt tới nó, với trọn sự vui thích đi kèm 
với thành đạt như vậy. Và đó là cách khôn ngoan, có hiệu quả để tiễn đưa năm cũ. Không 
chừng các con đã thấy là khi đọc sách có hứng khởi, con sống theo cách nào đó trong đời, 
rồi lòng nhiệt thành giảm xuống, con thấy bớt hứng thú; nhưng rồi nếu đọc trở lại sách, nó 
gợi hứng con như cũ và một lần nữa con lại tiến  lên với năng lực mới. 
Thế nên thầy nghĩ tối nay, khi năm cũ sắp xong, thầy muốn đóng vai trò cuốn sách ấy và thử 
đưa tư tưởng con về niềm vui và nét mỹ lệ của Lý Tưởng đặc biệt mà tất cả chúng ta ở đây 
nhiệt tâm mong ước đạt tới. Bởi tuy chủ trương của thầy là luôn luôn giữ cái Lý Tưởng ấy 
trong trí các con, tối nay thầy đề cập tới những lợi điểm gần như không tưởng tượng nổi khi 
đạt tới đích – hầu cho khi làm vậy biết đâu các con sẽ lại tập trung năng lực để đạt nó, tức 
tâm Thương Yêu hằng hữu và tâm An Lạc hằng hữu. 
Trong kinh sách Ấn xưa ghi một chuyện ngụ ngôn rất sát. Chuyện kể có người than phiền 
mặt đất họ đi sao mà lồi lõm, đá to nhỏ, gai góc đầy; rồi họ nẩy ra một ý cho là rất thần diệu. 
Anh nói: 
– Ta hãy thu góp hết da trong thế giới và phủ trọn mặt đất, để cho khắp nơi ta đi sẽ êm ái, 
phẳng đều không còn đau chân. 
Lúc ấy có trẻ nhỏ đứng nghe, mà bởi em có óc tưởng tượng nhiều hơn mới đưa ra ý khác 
hay hơn nữa. 
–  Đem da mà trải khắp mặt đất mất công lắm, trẻ bảo, chi bằng mỗi người chỉ cột một 
miếng da vào chân mình thì kết quả cũng y hệt. 
Và đó là kết quả mà các con nhắm tới, khi thay vì tìm cách thay đổi thế giới bên ngoài cho 
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hợp với ham muốn riêng của mình, con nỗ lực thay đổi tâm con. Đúng là con có thể cố gắng 
làm được việc thiện chút ít ở chỗ này hay nọ, nhưng tính chung điều thực tình đạt được thì 
rất ít oi. Nó gần như tìm cách tát nước ra khỏi ao bằng cái muỗng. Nếu có cả ngàn hay cả 
mười ngàn người dùng muỗng cùng tát nước, sẽ sinh ra kết quả đáng nói. Nhưng – thử đưa 
thí dụ đi xa hơn, ai chịu làm việc đơn điệu và mệt nhọc như vậy trừ phi họ có niềm vui trong 
lòng mà không công việc nào, dù chán ngán và nặng nhọc tới đâu, có thể làm mất đi niềm 
vui ấy ? 
Chuyện cũng y vậy với việc tìm cách làm điều lành trong thế giới. Bao lâu ta chưa đạt tới 
tâm Thương Yêu và Hoan Lạc hằng hữu, khả năng làm lành của ta sẽ bị giới hạn do niềm ao 
ước muốn làm lành – ít nhất sẽ bị giới hạn rất nhiều. Không phải con muốn giúp người mà 
con thương hơn là giúp kẻ mà con không thương sao ? Nhiều phần là con làm vậy. Thế thì 
nghĩ xem chuyện ra sao nếu con có thể thương yêu mọi người trên thế giới – không phải vì 
mọi ai trên đời đều khả ái và xinh đẹp làm gợi dậy tình thương của con, mà vì có một tâm 
Thương Yêu hằng có trong lòng, và giống như mặt trời, túa rải ra mọi hướng, cho người 
lành và chẳng lành đồng đều như nhau. 
Có người không bỏ được quan niệm rằng Tình Thương tinh thần cho trọn nhân loại là điều 
quá viễn vông, trừu tượng, lạnh lùng, tẻ nhạt chẳng đáng ta cố công đạt tới. Họ muốn điều gì 
cụ thể, nhiều tình cảm hơn, giống như tình cảm giữa các tình nhân hay bạn hữu quyến luyến 
sâu đậm. Trên thực tế người như vậy lẫn lộn thiện tâm hay cảm tưởng tốt bụng mơ hồ với 
tình thương. Thầy không nói rằng thiện tâm tự nó không phải là chuyện hay, nhưng nó là 
tình cảm thực ra rất nhẹ so với tâm Từ Ái; ngay cả tình thân giữa bạn bè cũng nhẹ so với tâm 
Từ. 
Hãy nhớ rằng, bạn bè hết lòng hết dạ với nhau cũng không luôn luôn nghĩ đến nhau. Con có 
thể trào dâng tình thương bất cứ khi nào nghĩ đến người mà con thương yêu rất mực, nhưng 
chỉ vì con không trụ tư tưởng vào người ấy trọn ngày, sự trào dâng đó tương đối hiếm nên 
không thể được xem như là một phần của tâm thức thường nhật. Ngoài ra, nếu xa cách bạn 
thì hoặc là con đau khổ, hoặc nếu sự xa cách kéo dài thì tình thương của con bắt đầu phai lạt, 
vì tình thương có điều kiện tùy thuộc phần lớn vào việc ký ức có nó. Làm sao ai có thể 
thương nhớ hoài người vắng mặt trừ phi họ có ký ức – không phải đó là chuyện bất khả sao 
? 
Thế nên con thấy là khi mọi người tìm cách so sánh không thuận lợi tình thương có điều 
kiện với Tình Thương tinh thần vô điều kiện, họ làm vậy vì chưa hề kinh nghiệm điều sau và 
do đó không biết. Để họ kinh nghiệm nó một lần dù chỉ trong một phút, và sau đó họ sẽ mãi 
mãi nói cách khác đi. Đó không phải là chuyện trừu tượng, hời hợt và dửng dưng lạnh lùng – 
nó là sự hoan lạc, bình an, nồng ấm và đẹp đẽ tất cả hòa làm một.  
Khi xưa có một thanh niên ngửi thấy mùi hương lạ và tuyệt diệu mà không giải thích được. 
Anh kê mũi vào bất cứ bông hoa nào nghĩ là có thể phát ra mùi hương đó, nhưng không một 
hoa nào tỏa ra mùi hương giống nó chút nào. Cuối cùng anh khám phá ra sự thật, mùi hương 
từ nơi anh mà ra và anh mang theo mùi hương đến bất cứ đâu anh đi tới, vì đêm hôm trước 
tình nhân anh đã nhỏ một giọt dầu thơm dịu vào khăn đội đầu, nhưng anh quên mất điều ấy. 
Chuyện gì xẩy ra cho thanh niên thì cũng xẩy ra cho ai đạt được tâm Thương Yêu – họ cũng 
mang theo Tình Thương và Hoan Lạc quanh mình bất cứ nơi đâu họ tới, vì nó hiện diện bên 
trong họ thay vì bên ngoài. Bất cứ nơi đâu họ vào, người như vậy cũng cảm thấy một bầu 
không khí thương yêu, vì họ là người mang bầu không khí ấy; và bởi Tình Thương làm đẹp 
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mọi chuyện, ngay cả chỗ nhớp nhúa và xấu xa cũng hóa đẹp đối với họ. 
Lấy thí dụ, thử nghĩ con có chuyến đi xe lửa và tới trạm đông đảo nơi có nhiều người muốn 
vào toa của con. Không chừng trong đám có một thiếu phụ không được sạch sẽ cho lắm với 
em bé, nên con nói thầm: 
– Mong là cô không vào đây với em bé la khóc inh tai, làm mình không mơ mộng được. 
Và có thể cô với con nhỏ vào toa xe, con thấy không thoải mái, chán ghét và đi tránh xa cô 
tới hết mức có thể được. Nào, con có thấy vui khi không thoải mái và lòng chán ghét ? Con 
chỉ mong  tới trạm kế cô xuống xe và con thoát khỏi sự có mặt khó chịu của cô.  
Nhưng chuyện sẽ khác hẳn đi nếu trong lòng con có tình thương không khi nào biến mất, 
con thương mến ngay cả người đàn bà ấy và con của họ, và mừng là cô vào toa xe của con. 
Con không thể tiếp tục mơ màng hay đọc sách báo thì đã sao ? Con ngồi đó không làm gì thì 
cũng vui như khi thưởng thức cuốn chuyện hấp dẫn nhất. Vì hạnh phúc của con không tùy 
thuộc vào chuyện có cuốn sách hay toa xe ngột ngạt hay trên đỉnh núi cao. Con sẽ hạnh phúc 
ở bất cứ đâu, vì con là một với Hoan Lạc như ai thực sự mạnh khỏe có thể nói là một với sự 
mạnh khỏe. 
Nay nói về nỗ lực của các con trong năm mới. Thầy chúc lành cho các con và mong ước tất 
cả các con tiến gần đến Mục Tiêu. Hãy học sử dụng trí tưởng tượng  nhiều hơn và nghĩ về 
Tình Thương, nghĩ về sự Hoan Lạc để con có thể trở thành điều mà con có tiềm năng trở 
thành – Cái Tôi Vĩnh Cửu Bất Hoại – Tình Thương và Hoan Lạc, Hiểu Biết, sự Hiện Hữu 
Tuyệt Đối.' 

Bài nói chuyện của thầy ngắn nhưng nó gây ấn tượng lạ lùng, nhất là phần kết luận. Tôi 
không sao lột tả được tình thương tuyệt vời của thầy trong giọng nói lúc ban phép lành, tôi 
chỉ có thể nói là uy lực cùng sự mỹ lệ của nó làm rung động mỗi chúng tôi. Hơn một phút 
sau khi ngài dứt lời, tuy có sự di động tới lui của mọi người để ra về, không ai trong chúng 
tôi lên tiếng; và khi cuối cùng có nói chuyện thì chỉ là thì thào nhỏ giọng. 
Tôi tự hỏi có nên đến gặp thầy M.H. và chào từ biệt thì ông Galais, như là trưởng tràng các 
đệ tử, đi lên bục và nói vài lời cám ơn thầy đại diện cho tất cả bọn có mặt. Chẳng những ông 
cám ơn về buổi tối vui vẻ nhiều tiết mục, mà còn cám ơn mọi chuyện Chân sư đã làm cho 
chúng tôi trong quá khứ, mà ông biết ngài cũng sẽ làm trong tương lai. Ông nói mình biết là 
những gì có thể nói sẽ không thể biểu lộ dù chỉ một phần rất nhỏ lòng biết ơn mà tất cả 
chúng tôi cảm thấy, nhưng có những lúc ông không cưỡng được mà ít nhất cố công làm thử. 
Khi ông nói xong, Chân sư cám ơn ông và tất cả chúng tôi ngược trở lại, về lời cảm ơn của 
bọn tôi, và nói rằng thêm vào đó, ngài muốn tỏ lòng cảm tạ những bạn đã dạo đàn, ca hát, 
đọc thơ văn tối ấy, làm thêm vào sự vui thích chung. Sau đó ngài chúc tất cả chúng tôi năm 
mới hạnh phúc, với một nụ cười. 

  

Kết  Từ 

Khi viết lời kết từ này tôi cảm thấy mình như tiểu thuyết gia phái cổ, luôn luôn nghĩ là cần 
phải cho độc giả biết hậu sự của những nhân vật trong chuyện. Sự khác biệt là trong khi tiểu 
thuyết gia không chừng đã viết trang chót ngay sau khi đã xong những trang trước đó, phải 
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vài năm sau tôi mới viết trang chót của mình.  
Viola và tôi nay đã thành hôn được một khoảng thời gian, và chú bé mà Thầy M.H. muốn 
chúng tôi có nay đang lớn như thổi thành thằng bé con cứng cáp. Tuy chú bé xem ra có bản 
tính vui vẻ khác thường, chú không biểu lộ niềm vui ấy bằng âm nhạc theo cách mà có lần 
tôi đã e ngại chú sẽ làm. Chú bé con cũng không được cho, hay xin, cái kèn nhỏ bằng thiếc 
để thổi tò tí te suốt ngày, trong lúc cha chú đang gắng sức làm việc ... 
Trước lúc chú nhỏ sinh ra một khoảng thời gian, Chân Sư cho chúng tôi hay chú nhỏ là ai, 
hay đúng hơn đã từng là ai, và như tôi nghĩ cùng hy vọng là chỉ một hai người bạn rất thân 
của chúng tôi biết chúng tôi là ai (lúc đó sách ký tên His Pupil và tác giả Cyril Scott chưa lộ 
diện), tôi có thể nói rằng chẳng những chúng tôi rất ngạc nhiên mà còn cảm thấy có vinh 
hạnh lớn lao. Thực thế, trong mấy năm vừa qua nhiều lần chúng tôi thấy có lý do phải cám 
ơn Trời là đã thực hiện ước muốn của Chân sư. Chuyện không dễ dàng lúc ban đầu, chúng 
hết sức khó khăn; nhưng thời gian khó khăn trôi qua mau lẹ và nay gần như được quên lãng.   
Từ khi rời Boston, tuy không còn được gặp thầy M.H. bằng xương bằng thịt nữa nhưng 
thỉnh thoảng ngài đến thăm chúng tôi trong thể vía – khi ngài cho rằng chúng tôi cần ngài, 
và bởi Viola có thông nhãn thấy được ngài cũng như có thông nhĩ nghe được tất cả những gì 
thầy nói, nàng nhắc lại lời thầy cho tôi nghe. Còn một cách liên lạc khác mà đôi khi ngài 
dùng và theo cách ấy thầy có thể nói chuyện trực tiếp với tôi và tôi với ngài, nhưng tôi 
không được phép viết về chuyện ấy. Cũng nhờ Viola tôi biết có đôi lần ngài ở cạnh tôi khi 
tôi bận rộn với sáng tác đầy hứng khởi, nhiều lần nàng cảm được sự hiện diện của ngài. 
Nàng kể với tôi rằng tôi chỉ từng thấy ngài trong xác thân vật chất, không thể tưởng ngài 
thực sự trông ra sao. Tuy ở cõi trần thầy có gương mặt thanh tú làm ta phải chú ý ngay, nàng 
bảo không sao tả được nét mỹ lệ của ngài trong thể vía. Hào quang của ngài rộng đến mức 
mỗi khi thầy đến thăm chúng tôi, nó bao trùm vượt xa ra ngoài căn nhà. Những lần thăm 
viếng của ngài cũng không phải là không có nét khôi hài, vì có lắm lần bà bếp, bà có thông 
nhãn một chút tuy không ý thức điều ấy, tự hỏi tại sao vật gì trong nhà bếp 'trông cũng có 
mầu hồng', và mắt bà có gì không ổn chăng ! Dĩ nhiên chúng tôi không thể giải đáp thắc mắc 
này cho bà ... 
Thầy M.H. không hề viết thư cho tôi, xem ra có vẻ lạ lùng vì qua Heddon, thư ký của ngài, 
tôi biết là ngài có đọc nhiều thư cho anh viết; nhưng vì ngài có thể liên lạc bằng những cách 
khác, chuyện này không có gì ngạc nhiên. Dầu vậy tôi có nhận được những tin gián tiếp về 
ngài và việc làm của ngài qua Arkwright, vì anh có liên lạc thư từ với tôi. Một trong những 
thư của anh có chứa vài tin sửng sốt về Clare. 
Cuộc chia tay của chúng tôi không gây đau lòng như đã tưởng, vì nàng và mẹ dự tính 'có 
chuyến đi' sang Anh quốc vào mùa hè sang năm. Nhưng tôi không bao giờ gặp Clare lần 
nữa, nàng qua đời vì bệnh sưng phổi ba tháng sau khi tôi rời Hoa Kỳ. Arkwright viết: 
– Cô rời trần tại Canada, không đau đớn chi hết. 
Trong nhiều ngày nàng mê man và chỉ tỉnh lại khoảng một giờ trước khi mất.  Khi Clare 
thỉnh thoảng tới thăm chúng tôi từ 'Cõi bên kia' và Viola thấy được nàng, Clare kể là thầy ở 
cạnh nàng trong những giây phút cuối. Giống như nhiều người vào phút ly trần, Clare có 
được thông nhãn trong chốc lát và thấy Chân sư đứng bên cạnh an ủi và đưa nàng qua cõi 
bên kia. Clare rất vui vẻ và giúp đỡ chúng tôi về nhiều mặt, vì nàng mô tả cảnh sống bên cõi 
của mình, còn chúng tôi học được từ nàng một số chi tiết thú vị. Cố nhiên nay tôi hiểu vì sao 
thầy không cho nàng hay chuyện tương lai về tình thân giữa nàng và tôi. Dù vậy, cái chết 
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của nàng làm tôi thắc mắc – nhiều hơn là nó làm tôi đau khổ – và tôi phải cầu xin ngài để 
được soi sáng. 
– Tại sao thầy nhận làm đệ tử, tôi hỏi, khi thầy hẳn đã biết là vài tháng sau cô sẽ qua đời ? 
Thấy có vẻ như chỉ là phí ngày tháng. 
Ngài mỉm cười nụ cười nhẹ nhàng đặc biệt của ngài. 
– Này con, thầy đáp, ta nhận cô một phần là để làm thử thách lớn hơn cho con, và một phần 
– chà – con không cần phải biết tới lý do khác. Chuyện sẽ tương đối dễ cho con quí mến 
Viola nếu không có thương yêu Clare. Mà ngoài việc đó ra, không có gì là uổng phí cả, con 
có cho rằng chỉ vì nay Clare ở trong tình trạng mà người chưa hiểu biết gọi là chết, cô có xa 
rời thầy chăng và không còn là chela (đệ tử) của thầy ?  
Tôi cười cho sự ngốc nghếch của chính mình. 
– Thế thì, sau đó tôi nói với Viola, anh không thành hôn với Clare vậy mà hay, bằng không 
nay anh thành người góa vợ rồi. 
– Còn em không lấy Norman thì cũng rất may phước, nàng đáp, hẳn em sẽ ủ ê sầu não cả 
ngày. Giờ thì cả hai ta sống chung hạnh phúc, và nhờ vậy đôi chúng mình có được tâm thức 
tinh thần với giá rẻ biết mấy. 
– Và vẫn còn giữ được óc hài hước của mình, tôi nói với óc châm biếm đùa nghịch. Tuyệt 
quá phải không ? 
.......... 

  

Tới đây là hết quyển hai 'The Initiate in the New World' trong bộ ba cuốn 'The Initiate'. Nay 
ta bắt đầu quyển ba 'The Initiate in the Dark Cycle', xuất bản năm 1932. Từ năm 1932 đến 
nay có thêm nhiều khám phá về các nhân vật hoặc chi tiết trong bộ sách này, cũng như có 
những diễn biến liên quan đến vài điểm mà sách nêu ra. Tới đoạn nào như vậy, ta sẽ có lời 
chú thích để giúp độc giả hiểu rõ hoặc nắm vững điều tác giả trình bầy trong cuốn chót của 
bộ. 
Tưởng cần nói thêm là bộ sách 'The Initiate' rất được ưa chuộng, được tái bản nhiều lần từ 
đó tới nay, và có nhiều ấn bản tuy nội dung không khác nhau lắm. Trong một ấn bản nay 
không còn nữa, tác giả ghi là có trình lên Chân sư thư của một độc giả tỏ ý ngưỡng mộ ngài 
sau khi đọc xong cuốn 1 'The Initiate', cùng trình bầy ước muốn được theo chân các đấng 
cao cả. Chân sư mỉm cười và hỏi Scott là ông có nhận ra điều gì đáng để ý của thư, Scott còn 
ngơ ngác thì ngài chỉ cho thấy trên phong thư không có địa chỉ người gửi. Ngài nói: 
– Đây là người khiêm nhượng, ông tự cho mình chẳng đáng làm con, làm ta bận lòng nên 
tuy viết về niềm tin của mình, ông đã không mong và không kèm địa chỉ để được con trả lời. 
Ông nên biết rằng những ai có lòng thành và quyết tâm đều được các Chân sư lưu ý và theo 
dõi tuy họ không cảm biết, không ai bị bỏ rơi. 
Thời điểm quyển ba được xuất bản cũng đáng được đề cập, vì trong một thời gian ngắn sau 
đó vài quyển khác cũng chào đời mà giống như cuốn này, đã được hân hoan đón nhận và 
hiện giờ cũng vẫn được ưa chuộng, nhờ giá trị độc đáo của chúng. Dưới đây là bản tóm tắt 
thời điểm và những tác phẩm, xuất bản chỉ cách nhau vài năm trong giai đoạn đáng nói này: 
1932 –    The Initiate in the Dark Cycle, Cyril Scott. 
Through the Eyes of the Masters, David Arias. 



1933 – Watchers of the Seven Spheres, H.K. Challoner 1935 – An Outline 

of Modern Occultism, Cyril Scott The Vision of the Nazarene, Cyril Scott 

The Wheel of Rebirth, H.K. Challoner The Adepts of the Five Elements, 

David Arias 1936 – A Greater Awareness, Cyril Scott 1938 – Music, Its 

Influences throughout the Ages, Cyril Scott Vắn tắt thì tất cả những sách 

trên trình bầy các điểm chính của Minh Triết Thiêng Liêng hay Theosophia 

một cách giản dị, khiến quần chúng dễ dàng chấp nhận hơn, cùng lúc cho ra 

nhiều hiểu biết giá trị về huyền bí học. Độc giả lâu năm của PST hẳn đã 

nhận ra là nội dung các sách này từng được trích dẫn trong các bài viết trên 

PST, với chủ ý là để người Việt cũng được biết chúng như người tại các 

nước khác. Sau đây xin mời bạn đọc cuốn ba và là cuốn chót của bộ 'The 

Initiate', do Thanh Thiên dịch 
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